

# Ніва

БЕЛАРУСКІ  
ГРАМАДСКА-  
КУЛЬТУРНЫ  
ТЫДНЁВІК

№ 23 (1517)

ГОД XXX

БЕЛАСТОК 9 ЧЭРВЕНЯ 1985 г.

ЦАНА 8 зл.

## КРАЯЗНАУЧЫ СЛОВАЧКІ

Тапіць у гэтае невяліч-кае сяліцо няцяжка: з шашы Клішчэлі — Мілейчыцы, у двух кіламетрах за вёскай Дашы, паварочваеце направа і ў кіламетры па нідэрняй жвіроўцы вы ўжо ў Грузкай. Як мяркуе патомны грузкавец Іван Качук (з 1909 года нараджэння) вёсачка заімеала назву ад грузкавага броду на рачульцы Грузкая, якая выцякае непдалёк і упадае ў рэчку Нурэц. Калісьці рачулка не была такім мізэрным ровам, як цяпер, бо пры паніччынне па ёй нават дрэва «гналі» з навакольных лясоў.

Старажытны чалавек пакінуў сляды свайго прабывання тут прыма магільнымі курганамі. Каля былога маёнтку Калечыцы дагэтуль захаваўся з іх толькі адзін, зямлю з другога даўно ўжо вывезлі на пабудову дарогі, а трэці якраз цяпер гіне, бо з яго бяруць зямлю. Па апавяданнях можна меркаваць, што гэтыя «копцы» — могілнік Беларускага племені дрыгавічоў, пасля крэпасці якіх захавалася гарадзішча каля вёскі Малочкі. Абодва помнікі — гарадзішча на правым беразе рачулькі і могілнік на левым — дрэба, мабыць, аднесці да VIII-XII стагоддзяў. Магчыма, што гэтае дрыгавіцкае насельніцтва вагінула, або было выселена падчас тых кровапралітных.



Надзя і аснова мільнерскай гаспадары Гаўрылюкоў — іхні сын Яўген.

## АХОВА ПАГРАНІЧЧА

Адгрымелі ў Еўропе апошнія стрэлы II сусветнай вайны. Польская дзяржава адрэзлася ў новых, справядлівых межах. Яна вярнулася на даўнія пясочыскі, этнічна польскія землі над Балтыкай, Одрай і Нысай. 18 мая 1945 года камандуючы II Арміі Войска Польскага, генерал Кароль Свярчэўскі атрымаў загад забяспечыць заходнюю граніцу краіны. Загад быў выкананы 10 чэрвеня 1945 года франтавымі часцямі Людовага Войска Польскага. Нягледзячы на тое, што Войска Аховы Пагранічча былі сарганізаваны некалькімі месяцамі пазней, 10 чэрвеня адзначаецца як свята польскіх пагранічнікаў.

У першыя пасляваенныя гады ахоўваць дзяржаўную граніцу было вельмі цяжка. Гаспадарка была разбурана вайной. Народная ўлада толькі што становілася. Амаль на ўсёй тэрыторыі краіны дзейнічалі варожыя падпольныя групы. Пагранічныя раёны былі найбольш небяспечнымі. Не хапала афіцэрскага кадра і вопыту ў ахове пагранічча. Арганізаваць Войска Аховы Пагранічча мела вялікае значэнне для Народнай Польшчы. Служба пагранічнікаў праходзіла ў цяжкіх умовах. Аднак ужо ў канцы 1945 года Войска Аховы Пагранічча перанялі ахову дзяржаўнай мяжы. Сярод салдатаў і афіцэраў польскіх пагранічнікаў многа было тых, якія раней служылі ў Савецкай Арміі і здбывалі вопыт у забеспячэнні граніцы. І так, першым начальнікам дэпартаменту ВОП ПНР быў палкоўнік Гвідон Чэрвінскі. Нарадзіўся ён у 1902 годзе каля Стоўбцаў на Міншчыне. З 1918 года служыў і змагаўся за Савецкую ўладу ў Чырвонай Арміі. У трыццатыя гады закончыў вышэйшую афіцэрскую школу і пасля быў камандзірам вайскавай часці пагранічнікаў, у гэтым служыў і на Беларусі. У верасні 1941 год, як камандзір палка змагаўся ён пад Масквой, там быў цяжка паранены. Вясной 1943 года палкоўнік Гвідон Чэрвінскі папрасіў перанесці яго ў арганізаванае ў Сельцах над Акёй Войска Польскага. У яго шэрагах прайшоў баявы шлях ад Леніна да Берліна. У маі 1946 года яму было прысвоена званне генерала. Чэрвінскі і многія іншыя выхадцы з беларускай зямлі ўнеслі знач-

## ГРУЗКАЯ

вештажалых падзей, якія наваіліся на наша Пабузжа і Панароўе ў XII-XIV ст. ст.

Упершыню ў вядомых нам дакументах пра «засценак на Грузкім, які адным канцом упіраецца ў рэчку Грузкую», упамінаецца ў 1560 годзе, а пра вешчак Грузкай гаворыцца ў запісе з 1676 года.

Як кожная даўно абжытая мясцовасць, так і Грузкая спавіта легендамі. І так, непдалёк старога гасцінца з Мілейчыцы ў Боцькі час ад часу падарожным явіцца ноччу нейкі дзівосны агонь. Здалёк ён палае яскравым полымем, а па меры, як набліжаешся да яго, — змяншаецца і цалкам гіне. На багне Страшны лут калісьці была такая бяздонная прорва, што як у яе ўпадала карова, то выплывала наверх аж за 30 кіламетраў у рацэ Нурцы каля Бранска.

Легендарнымі сталі таксама і часы паніччыны. З вусных пераказаў вынікае, што тады ў Грузкай быў фальварак, які на-

лежаў да двара ў Снежках. Да фальварку належала 8 сялянскіх участкаў (валокаў), якія паны забаранілі дзяліць. Валоку ва ўладанне заўсёды атрымываў найстарэйшы сын, а ўсе іншыя дзеці мусілі «выходзіць» з дому або ў іншыя сем'і, або ў двор «на службу». Тым, хто ішоў у парабкі, паны даваў кавалачак зямлі пад хату і агарод ды каля паўтары дзесяціны зямлі. Таму, мабыць, у Грузкай захавалася старадаўняя планіроўка паселішча. «Вудовалісе кожнай оддельно, у выгодных местах, коло рэчачкі», — заўважае патомны грузкавец, 76-гадовы Іван Качук, сын эканомы ў фальварку. Нягледзячы на забарону драблення гаспадарак, усё ж адчуваўся тут вялікі голад на зямлю. Грузкаўцы адымалі сабе ад вуснаў, ашчаджалі на ўсім, каб толькі прыдбаць які загон. Бралі таксама зямлю ў двары на 4-ы або і 3-і споп, г.зн. аддавалі пану чацвёртую ці на-

ват трэцюю частку плёну. Вядома, паны здаваў у арэнду самую слабую, самую горшую зямлю, але і за ёю сяляне пхаліся адзіна перад другім, болей таго: каб дастаць кавалачак, трэба было пахадзіць на работу ў двор. А плацілі ў двары слаба: жанцу — 2 злотых днёўка, кашу — 2,5 — 3 зл., кашу 1-1,5 зл. А тады і кг цукру каштаваў і зл. 5 гр.

Мясцовасць не багатая назвамі палеткаў і ўрочышчаў: Вясмалёна (лес), Вэрх (лес), Кліш (поле), Кузьмінскае (поле), Луг (рэчачка, поплаў, лясок), Маёнтковэ (поле), Мосток (поле, поплаў), Мэжы (лес на граніцы з уладаннямі суседняй вёскі Рагачы), Рызкі (поле). Прозвішчы патомных, старых сялянскіх родаў: Вадавец, Барэйчык, Ваўчук, Гаўрылюк, Качук і Мапшук. Цікава, што ў канцы XIX ст. тут у праваслаўных былі падвойныя імёны, напрыклад: Іван Іоў Качук. Магчыма, што гэта была нейкая рэштка традыцыі з уніяцкіх часоў.

Пры цары толькі таму Івану Іову Качуку — эканому ў фальварку — удалося накіраваць двух сыноў у ваенныя школы, дзеці іншых заставаліся або на

(Працяг на стар. 4)

(Працяг на стар. 3)



## АБ ТЫМ, ЯК Я БЫЎ „ПАКОЙНИКАМ“

Памёр я ў 1948 годзе, і смерць мая трыгала тры дні. А сталася гэта так.

У 1948 годзе я быў арганізацыяй „Служба Польшчы“ пакліканы ў школу планёраў (шыбоўцаў). Цэлы месяц быў у гэтай школе ў Жадкове на Пазнаншчыне. Уражання, вынесеныя мной з тае школы, з палёту планёрамі — незабыўныя. Аднак не ўражання складаюцца на істоту гэтага фельетона, а, як я ўжо сказаў, мая смерць.

Некалькі дзён перад заканчэннем планёрнага курсу, прыехаў да нас фатограф і нарабіў, між іншымі і мне, многа здымкаў. У сувязі з тым, што фатограф не мог перадаць мне здымкі да майго выезду, я даў яму адрас маёй сястры, якая вучылася ў Беластоку, з просьбай, каб на гэты адрас выслаў здымкі. Фатограф вельмі хутка выканаў маю просьбу і гэта сталася прычынай усёй драмы.

Мая сястра, схільная да істэрыкі і панікі, атрымаўшы здымкі, зразумела, што я забіўся, упаўшы з планёрам, і школа адаслала мае перадсмяротныя здымкі. Зразумела, што на такую „логіку“ здольная толькі жанчына. Схапіўшы здымкі, сястра прышлала ў Бандары, паказала здымкі і прадставіла сваё тлумачэнне здарэння. Жэтка сабе ўявіць тую драму, якая разыгралася ў маёй хаце: усе ляманты, плачы, нараканні, тым болей, што я быў у сям’і адзіным сынам і найменшым дзіцём.

Вестка аб маёй смерці бліскавіцай абляцела ўсе Бандары. Я сабе ў гэты час спакойна ехаў цягніком з Познані ў Варшаву, з Варшавы ў Беласток, з Беластока ў Нараўку. Праўда, у Бельску спаткала мяне прыкрая нечаканасць. У перапоўненым вагоне ехаў нейкі дзівак, якому ўкралі з кішэнні ручку і акуллары. У сувязі з тым, што я стаў блізка, яму здалася, што гэта якраз я сцібрыў яму ручку і акуллары. Дзівак нават мяне вывалак з вагона. Я спакойна паддаўся гэтай аперацыі, бо ведаў, што ў маіх кішэннях і мяшчочку няма ні акуллараў, ні ручкі. З гэтай якраз прычыны запрапанаваў, каб зрабіць мне рэвізію. У канцы канцоў дзівак паверыў у маю нявіннасць, і я сабе паехаў без прыгод у Нараўку, з якой у Бандары толькі дванаццаць кіламетраў. Ішлося мне лёгка і радасна. Не магло быць па-другому, бо мне ж нават і ў галаву не прыйшло, што ў Бандарах я для ўсіх — пакойнік.

Калі я ўзыходзіў на мост, ад якога ў вёску ўсяго сто метраў, сутыкнуўся з дзіўнай з’явай. Присутнія там дзеці застылі з шырока раззяўленымі ратамі і неспрытомнымі вачыма. Я не ведаў, у чым справа. Тады, калі для дзяцей усё было ясна: яны былі перакараны, што пабачылі пакойніка. Апрытомнеўшы, дзеці ірванулі ў Бандары з крыкам, што ідзе ў вёску пакойнік.

Мінуцы праз тры я ўжо стаў на бандарскай вуліцы, акружаныя яе жыхарамі. Кожны з присутных кранаў мяне рукамі. Сярод натоўпу быў і мой бацька. Толькі тут я даведаўся, што вёска ўспрымала мяне як пакойніка.

Я кінуўся дахаты і там застаў залітую слязмі матку і сяспёр. Узняў у рукі дурацкія здымкі, якія сталіся прычынай не меней дурацкай панікі. Урэшце апалі эмоцыі, і я з вялікай прымнаснасцю парваў здымкі на дробныя кавалачкі.

Калі ўсё супакоілася і ўсе канчаткова паверылі, што я жывы, пайшоў я сабе на вуліцу. А там суседка каваліха сказала:

— Будзеш вельмі доўга жыць, бо ўсе тыя, каго за жыцця палічаць пакойнікам, жывуць вельмі доўга.

Алесь Барскі

## ЭЛІКСІР З БЕЛЫХ ГАЁУ

Звон салодкага капяжу чуюцца сёння ў беластовых гаях рэспублікі — ідзе масавы збор бярозавага соку.

Сотні аўтацыстэрнаў курсіруюць на маршрутах: лес — кансервавы завод. Перапрацоўку асвятляючага напітку выдуць каля сарака спецыялізаваных прадпрыемстваў рэспублікі, якія працуюць у тры змены. Смачны і карысны для здароўя напітак выпускаецца ў чыстым выглядзе і змешаны з сокам чарніцы або яблык.

## НА СЦЭНУ УСЕЙ СЯМ’ЕЙ

Конкурс сямейных ансамбляў стаў традыцыйным у Карэліцкім раёне Гродзенскай вобласці. Сёлета ў ім удзельнічала дзесяць калектываў.

Сімпатый глядачоў былі аддадзены сямейству Адзярэйка з вёскі Райца. На сцэну раённага Дома культуры выйшла дзесяціудзельнікаў мастацкай самадзейнасці. Галава сям’і — Сяргей Мікалаевіч і яго жонка — Ніна Уладзіміраўна, дачкі — Аля і Наталля, браты Сяргея Мікалаевіча — Георгій, Анатоль, Валерый, іх жонкі — Ніна і Аліна, сястра Таіса. Апладысменці гледачы сустрэлі і сямейны ансамбль Башко. Разам з Анатолем Максімавічам у конкурсе прынялі ўдзел яго сыны — Анатоль і ўнукі — Аляксандр, Дзмітрый. З цікавымі праграмамі выступілі таксама муж і жонка Ручы, бацька, маці і дачка Круглікавы і іншыя сямейныя ансамблі.

## НА ПЛАВАННЕ У ПАЛІКЛІНІКУ

Усе малышы новага мікрараёна Магілёва

— Задняпроўя пачнуць вучыцца плаваць з трохтыднёвага ўзросту. Для гэтага ў новай паліклініцы, якая адкрылася тут, пабудавалі спецыяльную балынічную лячэбніцу з ваннамі і двума басейнамі.

Спачатку малышы вучацца трымацца на вадзе, атрымліваюць першую аздараўленчую загартоўку. Адначасова бацькі праходзяць стажыроўку па далейшаму адукацыі дзіцяці плаванню ў дамашніх умовах. А калі дзеці крыху надрастуць, у паліклініцы іх навучаць ныраць і плаваць.

Дзецім трох — дзесяці год аддалі басейн, дзе будуць трэніравацца тыя, хто ўпусціў найбольш спрыяльныя тэрміны для абучэння, і тыя, каму рэкамендавалі лячэбнае плаванне.

У новым цэнтры здароўя ёсць фізіятэрапеўтычнае аддзяленне і аддзяленне аднаўлення лячэння, кабінет масажу, зала лячэбнай фізкультуры.

## ПТУШЫНЫЯ БАЗАРЫ

Першы ў Беларусі гарадскі прыродны заказнік створаны ў Мінску на Драздоўскім вадасховішчы. Каля плаціны збіраюцца птушыныя базары. Сталі гняздіца тут і рэдкія віды птушак, занесеныя ў Чырвоную кнігу БССР, — лебедзі-шыпуны, малыя чайкі і крачкі. Усяго ў заказніку 57 відаў птушак.

Пасля расчысткі і расшырэння рэчышча ракі Свіслач, што працякае праз Мінск, будаўніцтва на ёй каскада вадасховішчаў і сажаалак, разбіўкі новых паркаў, сквераў і бульвараў сюды сталі заварочваць з пастаянных пералётных шляхоў многія птушкі. Аблюбаваў горад качкі, ішпакі, ластаўкі, чайкі, дразды, жаўранкі, буслы, сініцы, зябікі і нават салаўі.



Вырабы шклозавода „Нёман“ на Гродзеншчыне. З выстаўкі „40 год узаема выгаднага супрацоўніцтва“ ў Беластоку 21 красавіка — 10 мая 1985 г. Фота М. Гайдук.

# НА ЗАХАДЗЕ БЕЗ ПЕРАМЕР

## ВЫБАРЧАЯ КУХНЯ

„З усіх бутафорскіх прывілей, якімі валодае сучасны працоўны амерыканец, — пісаў Тэадор Драйзер, — самая бутафорская — гэта яго права галасу“. Мільёны амерыканцаў усё яскравей усведамляюць істоту і ў большасці сваёй да выбарчых участкаў не спяшаюцца. На прэзідэнцкіх выбарах у 1960 годзе ўдзельнічала 63,2 працэнта выбаршчыкаў, у 1968 годзе — ужо 61 працэнт, у 1972 — 55, у 1976 — 53,5, у 1980 — 52,3 працэнта. Апошні раз з 174 мільёнаў амерыканцаў, якія маюць права галасу, за пераўвядзенне прэзідэнта Р. Рэйгана прагаласавала менш трэці. Гэта значыць, 85 мільёнаў амерыканцаў наогул не ўдзельнічалі ў выбарах.

У ЗША да гэтага часу існуюць шматлікія цэнзы: узроставыя, маёмасныя, расавыя і г.д. Там пануе цэлая сістэма хітрыкаў, якія ў сапраўднасці зводзяць на нішто выбарчыя правы мільёнаў грамадзян. Так, у штаце Нью-Йорк выбаршчыкі павінен умець у пісьмовай форме адказаць на зададзеныя пытанні, у Алабаме — чытаць, пісаць і рас-

тлумачыць любы артыкул канстытуцыі на англійскай мове. А як там галасуюць! Не бюлетэнямі, а націсканнем кнопак на спецыяльных машынах для галасавання. Газета „Вашынгтон пост“ у сувязі з гэтым пісала, як праходзіла галасаванне ў Філадэльфіі: „Машыну для галасавання выводзілі са строю ў чорных (негрыянскіх) акругах. Рычажкі некаторых машын чамусьці заядала, калі выбаршчыкі спрабавалі прагаласаваць так, як яны лічылі патрэбным“.

Звычайна выбаршчыкі на ўсе гэтыя хітрыкі амаль не рэагуюць. „Якая розніца, за каго галасаваць“, — абыхава гавораць яны. Зразумець іх не цяжка. Справа ў тым, што ўсе прэтэндэнты, паводле сцвярджэнняў саміх амерыканцаў, так падобны адзін на аднаго, бы тыя разнастайныя гатункі піва, якія разведзены вадой для мяккасці і даюць многа пены. Поспех залежыць ад попыту на рынку прадпрыемстваў, а рэкламныя канторы пастараюцца надаць ім прываблівы стан.

Гавораць, што зараз у амерыканцаў у модзе дабrotныя белыя зубы і артыстызм кандыдатаў, шырокая ўсмешка ў любой сітуацыі. Цэнніца паказная маральнасць і адсутнасць цвёрдых пазіцый па вострых сацыяльных, палітычных і эканамічных праблемах.

К. Ч.



## ЗАМАЛЁўКІ З ЖЫЦЦЯ

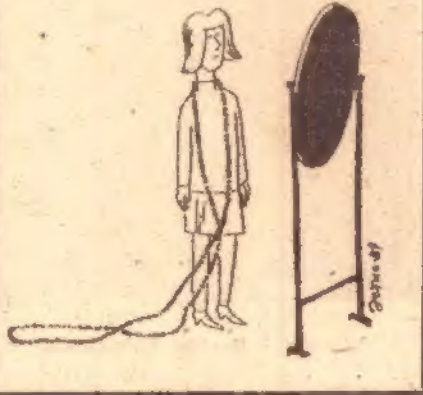
**О**й, і памяць ужо не тая, і вобраз зацёрты... Не памятаецца ўсяго. Вобраз... вобраз няпоўны. Цяпер я, о, пярсцёнкі так прыхавала, што і знайсці не магу, а хлопцу патрэбны. Сама з сябе выходжу, пяць разоў хату ўсю перавярнула, і знайсці ніяк не магу.

А гэта ад таго, як тыя шайкі зачасцілі да нас. А гэта ўсё звязана з тымі, што жывуць у нашым блоку. Я падазрвала, і гаварыла і была ў міліцыі. Раніцай зрабілі, не скажу, аблаву на гэтых п'яніцаў і назбіралі іх цэлы самаход. Ведаецца, ударылі ў стол, ножніцы адазвуча. Тая сямейка адразу, ні муж, ні жонка, ні дзеці — ніхто нават „дзень добры“, ані адазвуча. І тады... Каб я тады не падыйшла да іх хітра, ад іх не адчапілася б ніколі. Але і цяпер зяцёк такі з Бельска, славуцы, адным словам, здаўна ходзіць за мною, назірае, а яшчэ цяпер і жанчына адна новая да іх далучылася. Прыходзіць увечары і так гаворыць за дзвярыма: „Пусціце мяне ў хату“. Я пытаю, хто яна, а было ўжо пазней дзясці, памятаю, цікавы фільм само быў. А тая ішоў: „Пусці мяне да сябе, то скажу“. Стукае, святла на клетцы няма, бо пакралі лямпачкі. Думаю я: „Колькі нас там, чэрцяў, за дзвярыма ёсць, не ведаю...“ Яны заўсёды ведаюць, што як гавораць паціху, то я не чую, бо прытвараюся глухой. Дабіваюцца ўсяляк, а го жонкі шукаюць, а то доктара. У нас тут тры адзінокія жанчыны і пара старэчаў, але дзядок яшчэ дужы, бадзёры, страшы тых бандытаў сякераю, і ўвогуле... І я тады, каб не шукала, не ведаю, што было б... Гавораць, што наш раённы міліцыянер якісьці мала энергічны. Нат не ведаю, які ён з выгляду...

Але ўвогуле, то міліцыя ўзялася за наш дом. Скажу паціху: ён напалавіну зладзейскі, напалавіну..., і вельмі дрэнную рэ-

путацыю мае, ведаецца. Мне міліцыянер сказаў: „Тут за 150 злотых забіць могуць, такія бываюць тут людзі“. Кажу я гэтаму хлопцу: „Пакуль вы нарадзіліся, я ўжо дзяцей вучыла. Такія вучні былі, як вы, а можа і старэйшыя, зараз жа пасля вайны“. „А, значыцца, вы — педагог, вы да гэтых бандытаў падыйшлі псіхалагічна“. А так, я была настаўніцай, і яшчэ не забылася, як з такімі падлеткамі гаварыць...

## І НЯМА СПАКОЮ



Ведаецца, як нам тыя здароўе выелі! Аконца ў дзвярах няма, а і так лямпачкі выкручаны, нічога не відаць. Стаяць, дапытваюцца, сядзіць на 5 гадзін у таксоўцы пад блокам. Не вытрымала я, крычу: „А пайшлі вы да чорта, зладзеі! Юрка, уставай ты хутчэй, чаго там валяешся ў ложку! Маці тут вакое пад дзвярыма. Яшчэ смяецца! Не смейся, не смейся, паглядзі, што тут будзе...“ А Юрка мой цяпер ужо ў арміі. Крычу: скажы камандзіру, каб цябе пускаў дахаты начаваць, а то маці сама!

А тая адзываецца, што яна доктара шукае. Нашто ёй лекар, калі шпіталь амаль пад носам? А можа жонка лекара яна? А што мне да таго, з кім хто жыве!

Няма спакою. Калісьці ноч у ноч, як не тая халера, то іншая, а чалавек жа адзінокі. Смяюцца ўжо з мяне, кажуць: „Спадабалася нейкаму, го і прыходзіць“.

Калісьці я была баявая. Мама кажа мне: „Не падавай у суд мужа хача да Вялікадня, то ж якраз Вялікі тыдзень!“ А я — не, паехала, памятаю, у сераду. А гэтыя суды, той такі суд развадовы... Колькі гэта здароўя каштуе, колькі ўсяго чалавек наслухаецца. І падумаеш сабе: „Гэта быў твой муж, найдаражэйшы“. І ведаецца, якраз 8 год мінула ў студзень ад таго часу, як ён адыйшоў, і не раз трапляліся сапраўды добрыя людзі, я сказала: „Не!“. І хоць бы і дзічкі. Не паніжаю нікога, можа ты і вельмі добры чалавек, і тое, і сёе, але — не! Нічога, што я была настаўніцай, а цяпер я ўжо ніжэй тое, што падматала, бо тая жанчына не нервалася: падматала вуліцу ці бюро. Яна спакойна жыла, а я нервіцу маю. Ён усё казаў, што гэта ад мае працы. Работу каханую я мела, каханую работу, любіла я яе, і дзеці мяне любілі. А дома толькі... з мужаньком маім міленькім... Цяпер то я ўжо і не ведаю, не ўяўляю сабе, як я ўсё гэта перажыла...

Я так гавару, гавару, ведаецца, сказамі такімі абрывацьмі, проста не хапае мне слоў — та-кое якоесьці атупенне.

Памятаю, вучыла я польскай, рускай і беларускай мовам. Пабеларуску я калісьці плаўна, прыгожа гаварыла. Цяпер ужо нават і ў галаве... што я вучыла па-беларуску. Але як была ў Брэсце, то ведаецца, велікарусы думалі, што я сама з Мінска...

Вожа мой, 65 год... Калісьці здавалася мне: што 50 год — гэта найважнейшая граніца. Але не, гэта — 60 год. Ахапляе мяне нейкая меланхолія... роспач... Ужо з горачкі... Дзе ж мая радасць жыцця, дзе ж яна падзелася?

Нядаўна, як мы шукалі тых пярсцёнкаў, дзеці знайшлі якісьці вузельчык. Чорныя панчохи ў ім і іншыя дробязі былі. „Мама, паглядзі, палажыла ты сюды, пэўна, і забылася“. — кажа дачка. Не, не забылася. Гэта ўсё мае пажыткі, мой апошні багаж. Вось, што чалавеку астаецца.

Міра Лукша

## Фэстын у Беластоку, Купалле на Нарве

Пасяджэнне Прэзідыума Гарадскага аддзела БГКТ у Беластоку, якое пад старшынствам Валянціны Ласкевіч адбылося 16 мая г.г., абмеркавала і прыняло да выканання план працы да канца 1985 года. Да бягучых заданняў яно залічыла: 1. настойлівых старанні пра адкрыццё навучання беларускай мовы ў г. Беластоку; 2. развіццё і ўзмацненне розных форм беларускага аматарскага руху; 3. пашырэнне і паглыбленне працы аддзела з дзецьмі і моладдзю; 4. належную падрыхтоўку і спраўнае правядзенне розных БГКТоўскіх імпрэзаў.

Члены Прэзідыума дакладна абмеркавалі справы, звязаныя з правядзеннем 30 чэрвеня г.г. у беластоцкім амфітэатры беларускага фэстына, які будзе праходзіць пад лозунгам „40 год Перамогі над фашызмам“ і якому патрануе Гарадская рада ПРОН у Беластоку. Да ўдзелу ў імпрэзе запрошаны лепшыя салісты, дуэты і хоры БГКТ, а таксама калектывы іншых грамадскіх і маладзёжных арганізацый. Можна будзе набыць беларускія кнігі, Гандлюючыя арганізацыі абяцалі забяспечыць саладосямі, напіткамі і іншымі таварамі. Пачатак фэстына а 15-й гадзіне.

Аддзел спрабуе ўзнавіць Купалле — спрадвечнае народнае беларускае свята. Разам з гуртком БГКТ у Рыбалах рытуецца правесці ў купальскую ноч з 6 на 7 ліпеня г.г. на беразе ракі Нарвы першую купальскую імпрэзу на Беласточчыне з палючым вогнішчам, ачышчальнымі скокамі над лодымем, карагодамі вакол агню, песнямі, дэкламацыямі вершаў Янкі Купалы, пусканнем вялкоў са свечкамі на Нарве, пачастункам, ну, і вядома — шуканнем папараці-кветкі ў лесе. Да ўдзелу ў імпрэзе беластоцкі аддзел і рыбалаўскі гурток БГКТ запрашаюць усіх, асабліва моладзь з ваколіц Рыбалаў. Пачатак Купалля на Нарве каля гадзіны 21-й.

На пасяджэнні прынята рашэнне ў верасні г.г. аднавіць працу дзіцячага танцавальнага калектыву, сарганізацыі музычных калектыву і правесці ўрачыстае адкрыццё культурна-асветнага сезона 1985/86. У асенні месяцы плануецца спанулярызаваць і правесці „Сустрэчу з фальклорам“ — плён конкурсу народных спевакоў, музыкаў, вышывкі, гафту, разьбы. Аддзел пачынае захады пра адкрыццё пры ім філіяла музычнага асяродка (агніска) з навучаннем ігры на інструментах, у тым на мандалінах. У сувязі з тым, што ў будынку ГП БГКТ пачаўся капітальны рамонт, многія з гэтых мерапрыемстваў будуць праводзіцца ў памяшканнях іншых культурна-асветных арганізацый і ўстаноў г. Беластока. Пра гэта аддзел ужо пачаў захады.

І так, пасяджэнне Беластокага аддзела было праправаітае і плённае. (с)

(Працяг са стар. 1)

## АХОВА ПАГРАНІЧЧА

ны ўклад у забеспячэнне дзяржаўнай граніцы Польскай Народнай Рэспублікі.

У 1954 годзе на заходняй граніцы, спаўняючы патрыятычны абавязак, загінуў Віктар Гапунік. Гэта быў малады хлопец з вёскі Зубры на Беласточчыне. Ён трывала ўпісаўся ў хроніку Войск Аховы Пагранічча. З яго асобай неабходна шырэй пазнаёміць насельніцтва Беласточчыны. Аб жыцці і подзвігу Віктара Гапуніка будзе іншым разам.

Бягучы год юбілейны: у ім святкуем 40-годдзе Войск Аховы Пагранічча. Гэты юбілей урачыста адзначаецца ў цэлай краіне, у тым і на Беласточчыне. У маі б.г. уздоўж усяго пагранічна краіны адбылася эстафета пад лозунгам „40-годдзе ВОП“. Завітала яна таксама ў Беласток, Сямішчы, Чаромху і Гарадок. З гэтай нагоды адбыліся сустрэчы вэтэранаў, салдат-

перадавікоў па службе, моладзі і насельніцтва пагранічных мясцовасцей. На салдацкіх магілах, ля помнікаў барацьбітам за свабоду і народную ўладу ўскладалі кветкі. Адбыліся ўрачыстыя мітынгі і мастацкія выступленні.

Чаромха — прыгранічная мясцовасць на поўдні нашага ваяводства. Эстафета „40-годдзе ВОП“ завітала сюды 20 мая б.г. На плошчы ля дома культуры „Калейж“ трыбуна і эстрада. Ал поўдня прыўзняты настроі. Плошча ўпрыгожана дзяржаўнымі сцягамі і лозунгамі, запаўняецца моладдзю, жыхарамі Чаромхі і навакольных вёсак. У семнаццаць гадзін прыехала эстафета. Пагранічнікаў прывіталі прадстаўнікі адміністрацыйных улад і палітычных арганізацый гміны. Затым паплылі мелодыі ў выкананні вайсковага аркестра. Святочны настрой у многалюднай публіцы. На трыбуне вэтэраны Польскага Войска, афіцэры ВОП, прадстаўнікі грамадства. Урачыстыя прамовы з нагоды 40-годдзя Перамогі і ўтварэння ВОП. У іх гаварылася аб традыцыйных пагранічных войсках, адказнай службе ў ахове дзяржаўнай граніцы і аб супрацоўніцтве з насельніцтвам прыгранічнай зоны.

Неўзабаве на плошчу прыбывае ўдзельнік марафона Мечыслаў Скурнатовіч, які ў гонар юбілею ВОП бяжыць уздоўж дзяржаўнай граніцы ПНР. Публіка пэўна прывітала бегуна воплескамі. Пасля афіцыйнай часткі на эстрадзе выступіў вакальна-інструментальны калектыв „Аверс“ з Чаромхі. Змяніў яго аматарскі ансамбль „Пагранічча“ з Падляска-Мазурскай брыгады ВОП. Прадставіў ён пастаноўку, прысвечаную юбілею перамогі над фашызмам і пагранічных войсках. Паказалі яны таксама ў лірычна-жартоўнай форме штодзённую службу салдата. Маладыя, сімпатычныя самадзейнікі „Пагранічча“ сваёй цікавай праграмай запалалі гледачоў.

На заканчэнне ўрачыстасці ў Чаромсе была наладжана сустрэча пакаленняў ля вогнішча. Усе ўдзельнікі пайшлі ва ўрочышча Каганка, дзе прадаўжалася святкаванне. Там былі праведзены конкурсы для гарцэраў.

Прытожы і цікавы гэта быў дзень у Чаромсе і застанецца ён надойта ў памяці ўдзельнікаў сустрэчы. Эстафета „40-годдзе ВОП“ рушыла ў далейшы рэйд па Беласточчыне і па краіне.

Ян Морада

9.VI.1985 г.



## КРОК НАПЕРАД

Ад сёлетняга года дзень 17 сакавіка ў нашым Беларускім календары павінен лічыцца святам У „Ніве“, якая выйшла ў гэты дзень, быў надрукаваны вельмі важны дакумент пад загалоўкам „Патрэбнае пагадненне“. Аўтарам артыкула з'яўляецца Віктар Рудчык і слава яму! Урэшце крок наперад у вырашэнні нашых нацыянальных спраў. Не адзін чытач можа сказаць, што факт надрукавання гэтага артыкула і здарэнне ў ім апісанае — гэта зусім звычайныя справы і называць іх вялікай надзеяй проста смешнае перабольшанне. На мой погляд перабольшання тут ніякага няма. Даказаць гэта зусім не цяжка.

Дагэтуль, напрыклад, можна было думаць, што ў фармаванні нацыянальнай свядомасці беларуса, які пражывае ў Польшчы, удзельнічаюць толькі ягонны бацькі, крыху „Ніва“, часам школа, калі настаўнікі ў ёй беларускай справе сэрцам аддаюцца. Сёння вядома, што ёсць у нас магутны саюзнік. І калі мы разумна пакінем намаганні на супрацоўніцтва з ім, карысць для нас будзе вялізная. Бо праваслаўная царква, свяшчэннікі якой на Беларусі чыне ў большасці беларусы, можа нам даць небывалую дагэтуль дапамогу ў выхаванні маладога пакалення.

Можна праз год ці два дачакаемся прапановы супрацоўніцтва і ад каталіцкага духавенства. Толькі ці разумна чакаць, пакуль нам хто першы запрапануе дапамогу? Ці, напрыклад, „Ніва“ або БІКТ, не маглі б, не чакаючы аніяк Гастоўскага, ужо з дзесятак гадоў таму наладзіць з духавенствам супрацоўніцтва ў галіне выхавання дзяцей і моладзі Беларусі? На старонках „Нівы“ не адзін раз, і ў многіх артыкулах, і ў артыкулах іншых карэспандэнтаў, пра гэта намякалася. Ну, але што было, то прайшло.

Вядома, справа нацыянальнай свядомасці беларусаў вельмі складаная, а і ўмовы нашай дзейнасці не заўсёды былі ідэальныя. Затое сёння, калі зроблены ўжо нейкі пачатак, калі ёсць людзі, якім не цяжка не толькі дамовіцца, але і даказаць, што няма перашкод, або што перашкоды можна пераадоляць і дабівацца адметных вынікаў на ліве ўкаранення ў свядомасці беларускага насельніцтва Беларускай гідасці, значыствам было б змарнаваць такі шанец.

На жаль, прызнацца трэба, што дагэтуль мы саюзнікаў шукаць не ўмелі. Таму ў адзіночкі змагаюцца за сваю справу і вялікаў вялікіх у нас не было. Нашы сабры, нашы прыхільнікі — такія як Ежы Тамашэўскі, ці Аляксандра Бергман і іншыя — стараюцца дапамагач нам у многім, але ці пад сілу, нават сотні людзей, рабіць тое, чым займацца павінна ўся наша супольнасць? Каб беларускасць не паміралася, а нават развівалася, трэба разгарнуць актыўную выхаваўчую дзейнасць на ўсіх франтах нашата грамадскага

(Працяг на стар. 7)

(Працяг са стар. 1)

бацькоўскай гаспадарцы, або ішлі ў парабкі.

Падчас першай сусветнай вайны ўсё сяло выязджала ў бежанства, а потым вярнулася, толькі некалькі маладых застаўся ў глыбіні Расіі.

У другую сусветную вайну на розных франтах у Савецкай Арміі загінулі: Аляксандр Манцюк, Станіслаў Матвейчук, Фёдар Качук. Фёдара Манцюка забілі немцы, калі ён спрабаваў перайсці савецка-нямецкую граніцу на Бузе.

Падчас нямецкай акупацыі ў Грузкай знайшлі прытулак некалькі ўцекачоў з лагера смерці для савецкіх палонных у Сухажэбрах. Грузчане кармілі, апраналі, хавалі іх ад чужога вока. Потым некаторыя з уратаваных увайшлі ў партызанскі атрад „Дальнія“, які меў сваю базу каля Сабяціна. З прычыны трагічных недаразуменняў, у вёсцы загінуў былы савецкі воін Мікалай Мытрын. З прыму-совых работаў, на якіх была вы-



Марыя і Васіль Гаўрылюкі з унукам.

# ГРУЗКАЯ

везена з вёскі ў Германію амаль уся дарослая моладзь, не вярнулася Вольга Манцюк, мабыць, загінула падчас фронту.

Першыя месяцы і гады пасля вызвалення тут былі асабліва цяжкімі: падполле абкладвала вёску аграмаднымі кантрыбуцыямі; розныя банды рабавалі з харчоў, адзежы, жывёлы, пагражалі смерцю гаспадарам. Маладыя людзі цэлымі месяцамі пачавалі па бульбяных ямах, стадолах, у лесе. А калі паступова жыццё ў краіне ўладкавалася, моладзь падалася ў школы, на работу ў прамысловыя цэнтры. Грузкая — гэта сапраўдны расаднік настаўніцтва. Адсюль паходзіць настаўнікі: Валянціна Бакуновіч, Аляксандр Ваўчук; Андрэй, Марыя і Таісія Манцюк; Марыя П'юркоўская; лекар — Уладзімір Маціцюк; вучацца ў Беларускай політэхніцы — Марыя Ман-

цюк, а ў Беларускай медыцынскай акадэміі — Аліна Манцюк.

Сёння ў Грузкай жыве 134 чалавекі; у тым 70 жанчын, на ўзросце больш за 60 гадоў — 30 чалавек. Вёска страшэнна хутка старэе: у 1981 г. нарадзілася толькі адно дзіця, у 1983 г. — дзве, а ў 1984 г. — ніводнага. У Грузкай 34 гаспадаркі на 427 га, у тым ворыва — 240 га, сенакосу — 65 га, пашы — 41, лесу — 49 га, іншых угоддзяў і няўгоддзяў — 32 га. У 1984 г. грузчане селлі: пшаніцы — 1,5 га, жыта — 110 га, аўсу — 59 га, грэчкі — 11 га, канюшыны — 7 га, ячменю — 0,5 га, садзілі 36 га бульбы. Трымалі: 249 штук быдла (у тым 124 каровы), 291 свінню (у тым 32 свінаматкі), 138 авечак, 42 кані. У вёсцы на пачатку 1985 г. было 12 трактараў са значнай колькасцю сельскагаспадарчых машын.

Самыя выдатныя гаспадары ў Грузкай — гэта: Васіль Гаўрылюк, у яго спецыялізацыя на гадоўлі малочных кароў (трымае каля 20 штук), у 1984 г. ён прадаў дзяржаве на 1 мільён 83 тысячы зл. рознай сельскагаспадарчай прадукцыі; Уладзімір Талочка прадаў на 992 тыс. зл., Яўген Манцюк — на 952 тыс. зл., Мар'ян Лямпіцкі — на 828 тыс. зл., Уладзімір Манцюк — на 751 тыс. зл., Рыгор Гапонюк — на 634 тыс. зл. Словам, грузчане дбаюць і пра дзяржаву і пра сябе. Але ўважваюць, што слядам у нашай краіне дзесяці крыўда — у іх замалы доступ да лічэння ў шпітальных, спецыялістычных клініках, цяжка ім трапіць у санаторый, дом адпачынку. У самай жа Грузкай падта ж патрэбная крама з асноўнымі таварамі і прадуктамі штодзённага ўжытку. Яны нават нагледзелі палову мураванкі, дзе ёсць усё варункі для такога аб'екта.

Значыць, Грузкай — зусім не грузкая!

М. Гайдук  
фота аўтара

## Ігната Дварчаніна нездзяйсненне

Пра Ігната Дварчаніна, сына хоць і пісьменнага селяніна, мы сёння, магчыма, і не чулі б, калі б не пашанцавала малому Ігнатку быць вучнем сапраўды добрага настаўніка. Гэты, на жаль, безыменны нам народны інтэлігент, прыкмеціўшы незвычайную таленавітасць у свайго сярмяжнага выхаванка, у адзін дзень 1908 года выбраўся пешкі дваццаць кіламетраў туды і назад, каб наведваць яго гаравітага бацьку ды пераканаць, каб той не пашкадаваў свае натугі і аддаў хлопца далей вучыцца.

Адзначаем дзевяноста гадоў ад нараджэння Дварчаніна. Як ні крыўдна, але яго вялікае жыццё ў харысць Беларусі не было доўгае (памёр у сорок два гады). Тут дакранамся да



нейкага нарматыву — лічэння беларускіх дзеячых гістарычнага фармату здолелі дажыць да старасці.

Да рускай рэвалюцыі ён не меў сувязі з вызваленчым рухам, як сцвярджаюць апісальнікі яго. Чамусьці не вельмі верыцца гэтаму, калі задумацца над такім фактам: дваццацідзюгадовы „госпадин подпоручик“ Ігнат Дварчанін пакідае дзеючую армію і едзе ў Мінск, у якім, на яго думку, прабіў векапомны звон уваскрашэння Беларусі! У будучай сталіцы яе завіхаецца ён у справах, звязаных з арганізаваннем беларускіх узброеных сіл, удзельнічае ў салдацкіх з'ездах, уваходзіць у склад Беларускай вайскавай рады ўсіх франтоў. Блізка супрацоўнічае з Браніславам Тарашкевічам, Сымонам Рак-Міхайлоўскім, прозвішчы якіх — гэта ўжо эпоха ў нашай гісторыі. Усяляк дапамагае ў правядзенні Усебеларускага кангрэсу, які пачаўся ў снежні бурлівага семнаццаціга года. Сітуацыя змянялася тады не тое, што з



**С**ваты. Апрача назвы „сваты“ выступае таксама назва „дзіва-снубы“. Сваты былі другім актам вясельнага спектакля. У адваротнасці да допытаў, сваты былі актам больш яўным і паказным. Хаця і тут у некаторых выпадках, асабліва тады, калі сваты накіроўваліся ў хату дзяўчыны, заўважалася пэўная маскіроўка. Калі аднак сваты канчаліся паспяхова, тады, пакідаючы дом маладой, паводзілі сябе дэманстрацыйна, падкрэсліваючы сваю важнасць і прэстыж. У абрадзе сватоў на Беласточчыне прымалі ўдзел хлопец, які намерваўся заснаваць сям'ю, і яго апякун, званы сватам, маршалкам або райкам. Беларуская вясельная абраднасць на Беласточчыне не пацвярджае інфармацыі выдатнага фальклоразнаўцы М. Доўнар-Запольскага аб тым, што ў сваты хлопец накіроўваўся ў групе чатырох ці пяці чалавек.

На Беласточчыне амаль заўсёды хлопец падаваўся ў дом дзяўчыны толькі з апекуном. Апякун мусіў адпавядаць акрэсленым патрабаванням. Павінен быць жанаты і добра гаварыць. На свата-маршалка выбіралі як правіла чалавека сярэдніх гадоў, які быў сваяком маладога, або быў з яго сям'ёю ў прыязных адносінах.

У многіх вёсках жылі мужчыны, якія карысталіся славай дасканалых сватоў-маршалкаў. Гаварылася аб іх, што яны маюць „лёгкую руку“ і што хлопцы, якія з імі накіроўваліся ў сваты, лёгка і ўдачна жаніліся.

Такім мужчынам ахвотна даручалі вясельную місію з наступных прычын:

па-першае, пры кожным удачным сватанні сват-маршалка атрымліваў ручнік;

па-другое, меў ён мноства аказій, каб пры розных фазах вяселля наесціся і напіцца;

па-трэцяе, ён гарантаваў сабе ўдзячнасць і прэстыж.

Істотнай справай у вясельным працэсе быў выбар дня, у якім хлопец і яго апякун накіроўваліся ў сваты. У беларускім асяроддзі існавала перакананне аб спрыяльных і неспрыяльных



днях. Момант гэты знайшоў адлюстраванне ў народных прыказках і прымаўках. Вось некаторыя з іх:

Панядзелак пусты, як гаршчок ад капусты. Сватоў не прымае, кожнага ашуквае.

Паедзеш у сваты ў аўторак — аб'едзеш сорок.

У сераду ў сваты — не будзеш шчаслівы ні багаты.

Сваты ў чацвер — вяселле цяпер.

У пятніцу сватаны — будзе ашуканы.

Пазычай боты — ідзі ў сваты ў суботу.

Вымова зместу прыведзеных прымавак адназначная.

Шчаслівымі днямі лічыліся чацвер і субота. Якраз з гэтай прычыны амаль заўсёды на Беласточчыне ў сваты накіроўваліся ў чацвер або ў суботу.

Варта падкрэсліць, што забавонная вера ў шчаслівыя і нешчаслівыя дні, адносілася не толькі да сватаў. Выступала яна і ў многіх іншых сферах жыцця і дзейнасці беларусаў. Для прыкладу, у панядзелкі або ў пятніцы людзі не распачыналі жніва, не расчынялі хлеба, не пачыналі дзіцяці.

Спецыфіка сватання на Беласточчыне застаецца часткова ў згодзе з характарыстыкай гэтага акту, якую зрабіў выдатны знаўца прадмета Е. Карскі. Вось фрагмент яго выказвання:

„Эта посольство обыкновенно вечером отправляется к дому невесты, здесь они останавливаются под окном, стучат и просят переночевать. Домашние сначала не пускают сватов в дом, но потом соглашаются. Войдя в комнату, после же относящихся к делу разговоров, сват начинает инсинуировать, уясняя цель своего прихода, представляет себя и своих товарищей ловцами-охотниками князя, которые попали на след лисицы, куницы, по этому следу они и пришли в дом невесты“.

На Беласточчыне наогул сваты не ўваходзілі адразу „да ізбы“, а толькі затрымліваліся пры парозе і там стоячы вялі размову з гаспадарамі.

А. Баршчэўскі

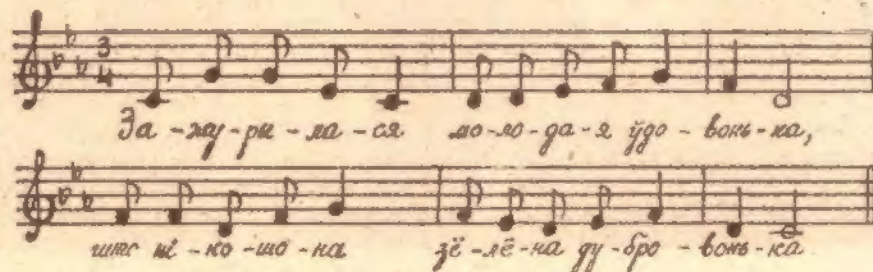
Б.А.Л.В.К.Л.О.Р.

(СЕНАКОСНАЯ)

Зажурылася молодая ўдовонька, што нікошона зелёна

дубровонька.  
— Ой, дай жэ, Божэ, нідзельнікі прыждаті,  
ой, то я пойду косяроў нанімаці.  
Найму косяроў сто двадесяць чотыры,  
коб выкосілі тые лугі-доліны.  
Косяры косят, а ветёр повівае,  
на молодую ўдову кожна погледае.

КОЖОН ПОГЛЕДАЕ



Ад Вольгі Нікановіч. 1889 года нараджэння, вёска Макаўка г. Нарва, запісаў у верасні 1983 г. М. Гайдук, мелодыю расшыфраваў Я. Бондар.

дня на дзень, але з гадзіны на гадзіну! У прадвесне ён ужо ў Маскве, дзе стаў сакратаром аднаго з аддзелаў Беларускага нацыянальнага камісарыята і, адначасова, супрацоўнікам першай савецкай беларускай газеты „Дзяніска“. Той час перажыў Дварчанін напэўна драматычна. Прабраўся ў родныя мясціны, у Дзятлаўшчыну, дзе спрабаваў акунуцца са сваёй актыўнасцю ў народ. Схоплены легіянерамі Пілсудскага, адчуў пацалунак смерці, калі апынуўся ў беластоцкім лагеры. Маючы ў сабе афіцэрскі спрыт і адчайнасць, шчасліва ўцёк адтуль.

Сочачы за перыпетыямі Ігнаці Дварчаніна, асабліва за ягоным паўторным з'яўленнем у Мінску, ужо савецкім, ды перавандраваннем потым адтуль — гэтак жа пешкі — у Вільню, вераснем 1920 года, неадчайнай робіцца думка, што не быў з яго адпаведны матэрыял на пародзістага палітыка. Занадта шчыры, надта і сентыментальным аказаўся ён, лёгкім на павер (даволі тыповая загана наогул у

беларускай палітыцы). Гэтае яго „не ўмею я таіцца і не хачу“ ішло за ім, быццам праклён. Таму, як здаецца, самым шчаслівым яму было тое пяцігоддзе ў залатой Празе, калі, нарэшце, ён загібіўся ў вялікую навуку, аб чым так моцна марыў (Чэхаславакія давала стыпендыі здольнай заходнебеларускай моладзі). Ён, былы начны стораж у Вільні, узяўся вывучаць філасофію, дасягнуўшы доктарскага звання за дысертацыю, напісаную пачэшску: „Францішак Скарына — дзеяч культуры і гуманіст на беларускай „глебе“. Вывучаў таксама сусветную літаратуру і еўрапейскія мовы, пісаў і свае літаратурныя творы, перакладаў. Сваркі там з эмігрантамі яму гэтак жа бокам вылазілі.

Прагу дваццаць пяці гадоў — каторы ўжо раз? — наведваў сам Браніслаў Тарашкевіч са сваімі прафесарскімі лекцыямі, але і з выключнай місіяй, пра якую ўголас не гаварылася: трэба было маладых ды інтэлігентных кадраў для масавай, палкам народнай партыі, якую мы веда-

ем цяпер як Беларускую сялянска-работніцкую грамаду. Ён і Дварчанін — абодва яны былі ў сённяшнім узросце дзяцей „Нівы“ і можна сабе ўявіць усю сардэчнасць або і бесклапоцце тае іхняй сустрэчы, гарацёню гутарак, у якіх адзін аднаму не ўступілі выдатнасцю розуму, глыбінёю аналізу, зразуменнем на паўслове! Нават слаба вопытнаму ў палітыцы не магло не быць ясна, што задуманая Грамада будзе разбіта дзяржаўным апаратам, і што ле сэнс у тым, каб, скарыстаўшы зручны момант ва ўнутраным становішчы краіны, прайшла яна навалючым землетрасеннем па неразбуджанай да канца Заходняй Беларусі (істотным чынам спрыялі таму паўстанцкія тут настроі пачатку таго ж дваццацігоддзя). Гэта адсюль бралася ідэя „другой лініі акупаў“ — пераўтварэнне менавіта Таварыства беларускай школы ў папулярную арганізацыю, аднак са статусам культурна-асветнай, але з кі-



## СЮРПРЫЗ

А ўсё жыццё мне робіць сюрпрызы.

Вось хоць бы такі. Вяртаюся з працы нармальна. Памыўся, паеў, лёг спаць. Ноччу нешта кашмарнае прыснілася — закрычаў, аж жонку разбудзіў.

— Што з табою? — пытае. Я сам не ведаю, на якім свеце знаходжуся: захацеў падняцца і не магу. Нейкі параліч круціць мне косці, прыцягвае да ложка. „Наўжо канчына мая прыходзіць“, — думаю, а жонцы кажу:

— Устаць не магу, занямог. Жонка спалохалася. Пачала расціраць мне хворую нагу, усё цела. А боль не праходзіць. Думаў да ранку дачакаць, там лекара паклікаць. Ды не вытрымаў. Паслаў жонку за хуткай дапамогай. Скапіў нейкія таблеткі і пачаў глытаць.

Жонка вярнулася і сказала:

— Казалі: прыедуць. Як на хуткую дапамогу, прыехалі хутка. Яшчэ не пераступіўшы парога, барадатая персана загрымела:

— Што там? А калі я расплюшчыў вочы і паспрабаваў падняць галаву, злосна дадала:

— Вы не хворы, а тут нічога не бачу.

Дарэмна я намагаўся растлумачыць сваю хваробу. Да слова мяне дапусціць лекар не хацеў. з жонкай пасварыўся. Наканец сказаў:

— У такую пару выцягваць людзей! Вы — сімулянт, у калегію падам!

Лякарства не запісаў і паехаў. Я думаў, што раніцы не дачакаю. Жонка пабегла ў чыгуначную прыёмную за лекарам. Той прыехаў, абслухаў, запісаў лякарства, выдаў звальненне ад працы і сказаў пасля наведання лекара, бо ён толькі фельчар і не можа прадоўжыць звальнення. Другі лекар пацвердзіў маю хваробу, але ад далейшага звальнення я сам адмовіўся — грошыкаў пашкадаваў, бо з зарплаты адлічаць.

Праз некалькі дзён даведаўся, што лекар з хуткай дапамогі сапраўды падаў мяне ў калегію.

Не пісаў я скаргі, проста пагаварыў шчыра з дырэктарам ЗОЗу ў Гайнаўцы. Той абяцаў разабрацца.

А мо гэта чарговы сюрпрыз рыхтуе табе, братка, жыццё?

Ул. Сідарук

## БЕЛАРУСКИЯ ПРЫКАЗКІ

Адкуль грэх, адтуль і спасенне.

Ад ліхога канца нідзе не ўцячэш.

Адны вочы і плачуць і смяюцца.

Ад смерці доктара няма.

Ад хваробы ніхто не заранізе.

Больша большы не роўная.

Душа чалавеча рагатая, без пары не вылезе.



# Ігната Дварчаніна нездзяйсненне

раўнічым актывам, які падтрымліваў бы грамадоўскія здабыткі. Здарылася, як прадбачылі.

Ігнат Дварчанін прыехаў у Вільню праз год пасля, перад летам, калі Грамада якраз набывала свайго размаху гіганта, у яе гурткі запісваліся вёскамі, а на іх сходах несарыентаваныя ў бурлівых падзеях паліцыянтны выстругваліся „на смірна“ і салютавалі заходнебеларускаму гімну „Ад веку мы спалі...“. Яго адразу накіравалі, так сказаць, у рэзервавую „другую лінію“, далей ад вогненнай перадавой. Даручылі яму выдавецкія справы, увялі ў цэнтр Таварыства беларускай школы. Ён канчаткова апрацоўвае і публікуе сваю „Хрэстаматыю новай беларускай літаратуры“ (ад 1905 г.) — падручнік, які і да сёння захаваў немалую каштоўнасць. У асяроддзі маладой творчай інтэлігенцыі вырас ён неўзабаве на „валадара душ“, харызматычны аўтарытэт. Тое, што рэвалюцыйны праводзіць маладыя, яшчэ раз пацвердзілася.

І вось Грамада знішчана, плеяда Тарашкевіча, засуджана на турэмныя гады. Дварчанін жа і яго сябры — на свабодзе; следчым не ўдалося прышчыпіць ім нічога процідзяржаўнага. У новыя выбары ў польскі сейм дабіваецца ён пасольскага мапдата, разам з некалькімі іншымі дзеячамі. Узнікае парламенцкі клуб „Змаганне“. Усё-такі, пара была ўжо не таё і не хапала геніяльнасці Тарашкевіча, каб спрабаваць паўтарыць слаўную Грамаду. Пры тым, у самім камуністычным руху — а гэта ж ён вырашаў аб тадышнім палітычным клімаце ў нас — адбываліся перамены, якія напярэдадні другой сусветнай вайны давалі да ліквідацыі левага падполля, КПЗБ. Гэта відаць палёсе Дварчаніна, па тым, як загасала ягоная „энергія“; у самім жа „Змаганні“ напыралася характэрная атмасфера падазронасці, недаверу, паліцэйскае светабачанне (назваваючы тое тэрмінам з сацыялогіі). І хоць Дварчанін не быў камуністам, не мела гэта выразнага значэння яму, бо шырокую дзейнасць, накіраваную напярэдадні, перакрэслівалі тыя ж варункі і ў „другой лініі“ „акопаў“, карыстаючыся моднаю і сёння моваю вайскоўцаў, дыміў псікоз, які запкодаў проста страшэнна: важнейшым становілася тое, з кім ты страляеш, чымсьці — у каго! Арышты і рэвізіі ў „Змаганні“ — гэта амаль жарты ў параўнанні з вялікай акцыяй супроць Грамады.

Ігната Дварчаніна з яго непалітычным языком папацягалі па судах, даўшы яму ажно дваццаць адзін год цяжкага зняволення (рэдукаванага пасля на менш). Апынуўшыся — у выніку вядомага абмену палітвязнямі — у Беларускай ССР, загінуў ён у 1937 годзе.

Сакрат Яновіч



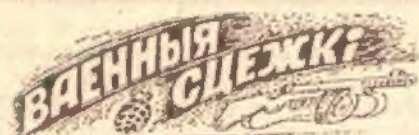
На ўрачыстасць у Дубічы Царкоўных з'ехаліся жыхары з усіх суседніх гмін.



Ідучы пэтэраны: Ануфрый Галенка з Пасечнікаў, Даніла Антасюк з Дубіч, Мікалай Лаўрышоніч з Пасечнікаў Вялікіх, Іяро Лабанюскі, Рыгор Шарэйка і Міхаіл Швед з Новага Беразова.

## Помнік удзячнасці

Год таму назад, калі Бела-сточчына адзначала 40-ю гадавіну вызвалення ад гітлераўскай акупацыі і саракавыя ўгодкі народнай улады ў нашай краіне, у Дубічах Царкоўных рашылі ўстанавіць помнік савецкім воінам, якія загінулі ў баях за свабоду гэтага кутка нашай зямлі. Паўстаў ганаровы грамадскі камітэт пабудовы помніка, у які ўвайшлі прадстаўнікі ўсіх палітычных партый і грамадскіх арганізацый. Па закліку камітэта паплылі добраахвотныя ахвяраванні. За кароткі час сабралі амаль паўмільёна злотых. Можна было прысту-



У нядзелю, 12 мая 1985 года, у Дубічах Царкоўных панаваў святочны настрой. Завяршаўся высякародны пачын жыхароў гэтай вёскі і цэлай дубіцкай гміны. Адбывалася ўрачыстае адкрыццё помніка ў гонар савецкіх воінаў, паўшых у баях за свабоду гэтага кутка нашай зямлі.

„Вечная хвала салдатам Чырвонай Арміі, загінуўшым у гадах 1941-1945 на тэрыторыі гміны Дубічы Царкоўныя“.

Так напісана на пліце, наменчанай на цэнтральным мес-

цы на дубіцкім помніку. Бакавыя пліты ўвечавячаюць вядомыя імёны салдат, імёны, якія ўдалося захаваць ад забыцця.

З левага боку:

Галкін Іван П. — капітан; Маскаленка Дзмітрый — старшы лейтэнант, Абстолімаў Апаній — малодшы лейтэнант, Ермалаеў Пётр М. — сяржант, Бычкоў Ігар І., Чагніеў Фёдар М., Чыстоў Георгій Г., Фралоў Ігар М., Ганеядун Яўсей К., Яўсееў Сяргей М., Курылка Грыгорый, Кушкоў Мікалай І., Луконев Аляксандр І.

На правай пліце:

Малашка Валянцін, Нісенбаўм Самуіл Н., Петрачэнка Аўсень, Сямёнаў Іван Т., Саліверстаў Пётр Сільвестравіч, Сарока Ілья А., Сцяпанаў Сяргей Я., Свідра Анатолий, Ткачоў Якаў В., Уласаў Аляксандр, Вінаградаў Пётр В., Уладзікін Грыгорый, Зялёнка Грыгорый П.

І пад гэтымі прозвішчамі: 426 невядомых.

І гэта ў адной толькі гміне, дзе вёскі Дубічы Царкоўныя, Тафілаўцы, Грабавец, Ягднікі, Вітава, Карыціскі, Стары Корнін, Доўгі Брод, Чэхі Арляніскія, Вілюкі, Войнаўка, Старына, Палічна, Белая Стража... А колькі яшчэ іншых вёсак на нашай шматпакутнай зямлі! І кожная вёска, з якой даводзілася выбіваць лютага ворага мае сваіх герояў, найчасцей невядомых. Возьмем, для прыкладу, вёску Старына, што схавалася сярод дрымучага лесу на ўскраіне Белаўскай пушчы, ужо лі самай дзяржаўнай граніцы. Пачатковая школа ў Старыне аплікуецца тут помнікам, на якім па-польску і па-руску напісана:

„Тут забіты ў баі за вызваленне Польшчы старшы лейтэнант Маскаленка Дзмітрый Георгіевіч“.

Пад гэтым надпісам красамоўная дата: 19.12.23 — 19.07.44. Значыць, старшаму лейтэнанту Д. Г. Маскаленку пайшоў гады 21 год:



піць да ажыццяўлення гэтай высакароднай ідэі. Селянін з вёскі Краськоўшчына — Мікалай Корх — вядомы ў ваколіцы народны ўмелец, узяўся апрацаваць праект гэтага помніка і выканаў яго ў грамадскім пачыне. Гміна толькі забяспечыла яго неабходнымі матэрыяламі.

— За такую работу я грошай не вазьму! — заявіў Мікалай Корх. І гмінная рада нарадовалася ў Дубічах Царкоўных рапшыла прызнаць яму спецыяльную ўзнагароду.

Месца для помніка выбралі надалёка за школай і царквою. дзе ў вайну якраз ішлі заўзятый баі. Упарадкавалі яго таксама ў грамадскім пачыне. Шчыра працавалі жыхары ўсіх вёсак Дубіцкай гміны. У будучыні будзе тут вясковы парк адпачынку.

І ў нядзелю, 12 мая г.г. усе запарышылася магутнай, даскапала сарганізаванай, патрыятычнай урачыстасцю, у час якой быў устаноўлены гэты помнік савецкім салдатам.

Фотарэпартаж  
В. Рудчыка



...І стаў на паступенне басмачыраваармеец.



А пасля Дубічы Царкоўныя гримелі песнімі. На здымку: самалётнікі з Орлі.

У Дубічах Царкоўных гаварылі мне, што ён — сын вядомага маршала Савецкага Саюза — Маскаленкі Кірыла Сямёнавіча. Але хіба гэта не так, бо на помніку за вёскай Старыня выразна высечана: „Дзмітрый Георгіевіч“, а не — „Дзмітрый Кірылавіч“. Можна гэта нехта з яго радні, скажам, пляменнік, бо, сапраўды, маршал К. С. Маскаленка аднойчы прыязджаў на месца гібелі старшага лейтэнанта Д. Г. Маскаленкі, а раней яшчэ па яго хадайніцтву ўстаноўлен гэты помнік у Старыне.

Не кожны, аднак, мае маршала ў радні. Пётр Саліверстаў доўгі час спачываў на брацкіх могілках савецкіх воінаў, што за Гайнаўкай, як адзін сярод шматлікіх гэтых невядомых абаронцаў нашай зямлі. І толькі Белаежская пушча, што-дзённа пляла яму свае суцэсальныя песні.

У той час у вёсцы Карыціцкі жыў Ігнат Лаўрыновіч — добрасумлены беларускі селянін.

Як і ўсе іншыя людзі з гэтых ваколіц, ён заўсёды пралёўляў братэрскія пачуцці да ўсіх рускіх. Ігнат Лаўрыновіч быў солтысам у сваёй вёсцы і па службоваму абавязку прымаў удзел у экстамацый астанкаў савецкіх салдат, якія загінулі на тэрыторыі яго саліцтва. У кішэні гімнасцёркі аднаго адкапанага салдата захаваўся дакумент, метрыка нараджэння. На гэтай аснове запісалі яго імя і прозвішча ў пратакол, а метрыку солтыс забраў сабе, маючы надзею, што паведаміць некай сям'ю героя, дзе давалася яму загінуць і дзе спачываюць яго косці.

Гэта было ў 1950 годзе. Над светам якраз разгарэлася халодная вайна, якую накінулі нам даўнейшыя саюзнікі, у першую чаргу ЗША і Англія. Напружаныя міжнародныя абставіны не спрыялі таксама наладжванню і прыватных кантактаў між грамадзянамі Польшчы і СССР.

І так праходзіў час, запоўнены ўласнымі штодзённымі клопатамі і справамі. Аб метрыцы Саліверстава Ігнат Лаў-

рыновіч крыху прызабыў. А пасля і сам ён памёр.

У Белаюку жыў яго сын Даніла. Калісьці пацікавіўся ён бацькавымі паперамі і натрапіў на гэтую метрыку. У памяці сталага ўжо чалавека аднавіліся малюнкi цяжкіх перажыванняў ваенных гадоў, асабліва ў чэрвені 1941 года і ліпені 1944 года. Успомніў ён, як адкопвалі тут гэтых салдат, як іх перавозілі на брацкія могілкі ў Гайнаўку. І рапту напісаў па ўказанаму адрасу на імя і прозвішча бацькі загінуўшага салдата. Адказу даваўся чакаць доўга, вельмі доўга. Бо адкуль было яму ведаць аб тых шматлікіх бедах, якія лютая вайна прычыніла сям'і Саліверставых? Жылі яны ў вёсцы Ізвозная на поўдні Ноўгарадскай вобласці. У Сільвестра і Лукер'і Саліверставых было дзве дачкі і два сыны. Пятра прызвалі ў армію восенню 1939 года. Давялося яму служыць у нашых баках, на станцыі Чаромха, дзе абсталяваўся тады ваенны гарадок. Там



(Працяг са стар. 4)

## КРОК НАПЕРАД

жыцця і не забываюцца аб здабыванні сабе саюзнікаў, без якіх у сённяшнім свеце існаванне становіцца немагчымым.

Саюзнікамі нашымі быць павінны ўсе, з кім нам прыходзіцца жыць і працаваць. Першым саюзнікам у выхаванні нашых дзетак павінны быць прадшkolле і школа, безумоўна. І якраз ствараюцца спрыяльныя ўмовы, каб наладзіць цеснае супрацоўніцтва грамадзян з асветніцкімі ўладамі, са школай. У краіне ўзнік „Нарадовы пачынаў дапамогі школе“, Старшыня Краёвага камітэта НПДІІ, намеснік маршала Сейма прафесар Збігнеў Гэртых гаварыў: „Усё больш усеагульнай становіцца думка, што за выхаванне нашых дзяцей адказваем мы ўсе. Школа павінна стацца ўстановай сапраўды адкрытай, шырока супрацоўнічаючай з грамадствам, у якім яна жыве“.

Прадпрыемствы і ўстановы, у якіх працуюць беларусы Бела-сточчыны, думаю, не меншую дапамогу даюць школе ў рамках — і па-за рамкамі — ННДІІ, чым прадпрыемствы і ўстановы ў іншых раёнах краіны. Такім чынам маюць зусім не меншае права дамагацца, каб гэта дапамога давала карысць і самим беларусам, каб справа навучання беларускай мове ў школах Бела-сточчыны была так важкай, як і справа навучання польскай мове.

А. Маўчун

## БЕЛАРУСКАЯ РАДЫЁПЕРАДАЧА

У кожную суботу ў 18<sup>00</sup> гадзін слухаю я перадачу на беларускай мове, якую вядуць Лідзія Гайдук і Уладзіслаў Праковіч. Вельмі яна мне падабаецца. Многа можна пачуць у ёй аб працы гуртку ВГКТ, жыцці людзей на вёсках. Вельмі падабаецца проза, якую чытае Міхась Шаховіч. Я з волькім захапленнем слухаю яе і пешуся, што па радыё чуваць словы такіх, якія пучыла вымаўляць мяне мама ад першых дзён майго нараджэння.

Аднак найбольш падабаюцца мне беларускія песні, якія спяваюць розныя калектывы з Бела-сточчыны. Аж міла паслухаць! І таму лепшыя песні, якія яшчэ калісьці чуў я на вёсцы і якіх не чуў ніколі, наігрываю на магнітафонную плёнку, каб у будучыні слухаць іх, калі захачу. Аднак амаль ніколі немагчыма наігрываць іх ад пачатку. І таму мая асабістая заўвага і просьба, каб гаварыць, што цяпер будзе такая то і такая песня.

Яшчэ прашу вас, калі можаце, прышліце за паштовым залічэннем дзве касеты з беларускімі і такімі, як гавораць беларусы на вёсках, песнямі. У апошнія дзве суботы вельмі прыгожа іграў і спяваў аркестр з Дубінаў. Няхай і песні ў іх выкананні знойдуць месца на касеце.

Васіль Асеннік  
Бельск

(Працяг на стар. 8)

Міна  
9.VI.1985 г.





## Эх, бяроза, ты наша бяроза

Хто не ведае бярозы?! Чароўная белыя не гладкай кары, якая кантрастуе з цёмным колерам суседніх дрэваў, прыгажуня пастаць і светлая зеляніна, быццам бы заўсёды маладога лісця захапляюць. У кожным, хто ўразлівы на прыгажосць, вобраз бярозы выклікае перакананне, што гэтае дрэва прыязнае чалавеку. Вядомая людзям даўным-даўно бяроза ўвайшла ў нашу народную культуру, нашыя вераванні, густы, забавны. Яшчэ мая бабулька згадала, што найлепшы спосаб на дрыжыкі — гэта пайсці ў бярозавы гай. А хто не зведаў „чортавых вёнкаў“?

Гісторыкі даказваюць, што старажытныя славяне месяц красавік называлі „беразнем“, а ў канцы вясны, якраз на нашу Тройцу або Зеленец, наладжвалі скокі і карагоды, самі ж прыбіраліся бярозавымі галінкамі. Дзяўчаты і юнакі, сустраўшыся за сялом, спачатку танцавалі, умазня бярозавым голлем, ды спявалі: „Лада! Лада!“, потым удзельнічалі ў супольнай бяседзе і, урэшце, калі веселасць цалкам іх апанавала, тады падаваліся ў лес! Цікава, што гэты звычай у мала змененай форме захаваўся да нашых часоў. Адно юнакі скачуць не з галінкамі, толькі сярэд галінак, якімі прыбраны плаціадка „патэльні“ ды і матулі не мілынюць сапраўдных дзявіц, калі тыя ідуць „у лес“...

Бярозу барадаўчатую, павіслую (лацінская назва — *betula verrucosa*, польская — *brzoza brodawkowata*, руская — берёза бородавчатая) называюць

таксама плакучай бярозай і то зусім не таму, што ў яе абвіслае голле. Калісьці людзі заўважылі, што на яе маладых гольках выступаюць нібы маленечкія бародаўкі. Гэта кропелькі жыўцы, якую выдзяляюць маленькія, шчытападобныя залозы, якія знаходзяцца на кары. Батанікаў найбольш зацікавілі залозы, і яны назвалі бярозу барадаўчатой, а звычайных людзей займалі кропелькі жыўцы, якім далі назву слёзкаў. Бярозавыя слёзы ўспрыималіся як прызнак літасціваці гэтага добразычлівага дрэва. Прыкладалі іх да ранаў. Дапамагала! А чаму — пра гэта я пісаў у мінулым годзе.

Пра гаспадарчае значэнне і лячэбныя ўласцівасці бярозы можна было б пісаць бясконца. Перакладчык гэтых артыкулаў рэд. Мікола Гайдук у размове са мной гаварыў пра тое сама меней паўгадзіны. Згадаем толькі пра асноўнае.

У жыхароў вёскі спрадвечна распаўсюджаны звычай піць бярозавы сок, які збіраюць, надрэзваючы камель дрэва. У гэтым напітку асабліва любуюцца дзеці. Таксама і я ў дзяцінстве выпіў не адзін кубак соку. Дарослыя вераць у аздараўляючае ўздзеянне бярозавога соку. Напэўна ён яшчэ нікому не пашкодзіў, калі спажывалі яго свежым. Але яго нельга трымаць, бо ён хутка ферментуецца.

У медыцыне прымяняюцца маладыя бярозавыя покаўкі і лісце, а таксама вугаль. Покаўкі нарыхтоўваюць ранняй вясной, калі яны добра набрыняюць. Рэкамендуецца збіраць іх са спущаных дрэваў, зрэзваючы галінкі і сушыць іх разам з покаўкамі ў тэмпературы каля 25° С. Высушаныя покаўкі саломоргваюць або абмалочваюць і захоўваюць у замкнутых слоіках.

Лісці збіраюць толькі маладыя, калі яны яшчэ не выраслі да нармальнай велічыні, і пакрывае іх ліпкая жыўца. Лісці зрываюць уручную і кладуць у кашы, не ўмянаючы іх. Сушаць

раскладзеныя тоненькім пластом у ценю на скрызьяку, захоўваюць у скрынцы або шухлядзе, засланых паперай.

Лякарствы з бярозавага лісця прымяняюцца ў некаторых захворваннях мачавых шляхоў, пухлінах, якія выкліканы недамаганнямі ў працы сэрца і нырака. Дапаможна пры раматусе, падагры (дны), нырачных камянях і некаторых хваробах скуры. Бярозавыя покаўкі прымяняюць як жоўцегонны сродак і для ваннаў ў лячэнні некаторых экземаў, ужываюць іх таксама да нарыхтоўкі мазіў.

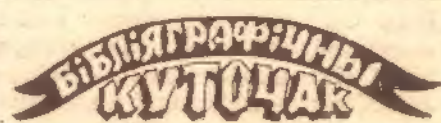
Як мачагонны і злёгку патагонны сродак рэкамендуецца напаранне: 10 грам бярозавага лісця заліць шклянкай кіпенню, астудзіць, працэдзіць і выпіць. Прымаць не часцей, як два разы ў дзень. У народнай медыцыне маладое бярозавае лісце пры-



кладваюць на спіну пры запаленні нервовых карэньчыкаў.

Бярозавыя покаўкі або лісце ўваходзяць у склад розных зёлкавых сумесцяў, якія прымяняюцца ў медыцыне і ветэрынарыі.

Б. Паскробка  
мал. В. Альшэўскага



Gierlach Bogusław. Świat Mazowsza, Wydawnictwo „Iskry”, Warszawa, 1984, s. 211, bibliogr. Cena 160 zł.

Праца знаёміць чытача з перыядам, калі з цемні вясной вырысоўваўся адзін з галоўных рэгіянаў Польшчы — Мазоўша. Мазоўша адзначаецца ад іншых рэгіянаў. У раннім сярэднявекі тут нарадзілася імкненне, каб аддзяліцца ад новаўтворанай супольнасці плямёнаў. А ў XII ст. за ўладання князя Мецлава праз 10 гадоў Мазоўша было нават самастойным.

І якраз за панавання Мецлава на Мазоўшы пачаў працікаць мяфодзіеўскі абрад. Паводле яго нейкі час адбываліся багаслужбы ў царквах. Аўтар падае на гэта факты.

Напэўна суседства з праваслаўнай Руссю садзейнічала гэтаму, бо праваслаўныя місіі ішлі ўздоўж Буга і на Мазоўшу. Прыхільнікам і пратэктарам мяфодзіеўскага рэлігійнага абраду на Мазоўшы быў імяна Мецлава, а пасля яго смерці, заняў і абрад. Не без перашкод, пад націскам і пры дапамозе актыўна каталіцкага касцёла, запанавалі лацінскі абрад на Мазоўшы, паўсюдна захоўваючы і прысвойваючы аднак для новай рэлігіі даўнейшыя месцы культу. Само Мазоўша ў пазнейшыя стагоддзі найдаўжэй захававала ўласную рэгіянальную адасобленасць. Толькі ў пачатку XV ст. канчаткова яно было далучана да Кароны і потым у змененых палітычных умовах сталася цэнтральным рэгіёнам Польшчы. P.C.

### Куток практычных ведаў

■ Плямы з броду, калі яны не знікаюць ад шчоткі, трэба памыць цёплай вадой, дадаць у яе буру або мыла. Потым прамыць у чыстай вадзе і злёгку працерці сухім чыстым шматком. З аksamіту бруд зыходзіць, калі паперці тканіну па ворсу шкідніраў.

■ Плямы плесні змачыць разведзеным нашатырным спіртаў, да якога дадаць крыху солі. Сушыць у добра праветраным месцы.

(Працяг са стар. 7)



і застала яго гітлераўскае нашэсце.

Чаромха ад маіх родных мясцін усяго ледзь у 10 кіламетрах. І я добра памятаю гэты нядзельны світанак 22 чэрвеня 1941 года. Якраз мы і зразумелі, што пачалася вайна, бо ад Чаромхі даносіліся да нашай вёскі магутныя ўзрывы бомбаў, ад якіх дрыжэла зямля.

У аўторак, значыць, на трэці дзень вайны, ваенная часць, у якой служыў радавы Пятро Сільвестравіч Саліверстаў апынуліся пад Дубічамі Царкоўнымі.

— Тут ішлі баі, ды яшчэ якія! — кажа дзядзька Яшка Грыгарук, карэнны жыхар гэтай вёскі. — Я ж тады быў ужо дарослым чалавекам, меў амаль 30 гадоў і добра ўсё гэтае памятаю. Хадзіце, пакажу вам.

Мы адышлі крыху ад нагоў людзей, якія гэтага дня пасходзіліся ў Дубічы Царкоўныя на ўрачыстае ўшанаванне памяці загінуўшых савецкіх воінаў. Недалёка ад дарогі, якая адначасна з'яўляецца і адгалінаваннем адной вуліцы ў Дубічах Царкоўных, працякае рэчка Верхняя Арлянка. Між царквою і гэтай дарогай распасціраецца зрэдку зарослая дрэвамі даліна.

— Там яны, за рэчкаю, сядзелі, значыць, рускія. — удакладняе дзядзька Яшка. — А немцы занялі ўжо Грабавец і адтуль ішпаць па нашых. Вачу, а тут ужо і макаўкі царкоўных купалаў у шчэпкі паляцелі, і танкі пайшлі з чорнымі крыжамі, а за імі пяхота ў гэтых глыбокіх сталых касках...

Доўга яшчэ дзядзька Якуб раскаваў мне аб баях, якія вя-

ліся на дубіцкіх палях, аб настойлівасці і самаахварнасці савецкіх воінаў і аб цяжкіх перажываннях насельніцтва, аб пажары ў вёсцы. Яго расказ нацвердзілі яшчэ іншыя сяляне, між іншымі, той жа Даніла Лаўрыновіч, родам з Карыціскаў, або Міхаіл Красько з Ягалнікаў. Але аб гэтым раскажу я, магчыма, пры іншай нагодзе. Сёння ж прыгадаю, што сярод амаль паўтысячы савецкіх байцоў, якія сваімі цэламі загарадзілі дарогу фашыстам, апынуўся і Пётр Саліверстаў. Аб яго лёсе ніхто нічога не ведаў. І каб не гэтая метрыка, што засталася ў Лаўрыновічаў у Карыцісках, надалей ён спачываў бы невядомым салдатам...

Ліст ад Данілы Лаўрыновіча трапіў у школу ў роднай вёсцы Пятра, у тую ж Ізвозную, бо там ужо нікога з сям'і Саліверставых не было. Вацька загінуў у галодным і акружаным Ленінградзе, маці Лукерыя памерла ў 1971 годзе, старэйшы брат з вайны вярнуўся інвалідам і таксама доўга не пажыў. Сёстры павыходзілі замуж. Адна з іх, Шурка, значыць, Аляксандра Сільвестраўна пасля вайны па-

сялілася ў Ленінградзе. Працуе на кухні. Гэта яна аднойчы расказала правесці свой водпуск у цёткі, якая асталася ў вёсцы Ізвозная, і там ёй уручылі пісьмо з Польшчы, якое трапіла ў школу.

Так наладзілася сяброўства між Аляксандрай Сільвестраўнай Янчуковіч з Ленінграда і Данілам Лаўрыновічам з Беластока. Парадніў іх трагічны лёс аднаго рускага байца...

І была Аляксандра Сільвестраўна танаровым госцем на ўрачыстасці ў Дубічах Царкоўных з нагоды ўстанаўлення помніка савецкім воінам. І даручылі ёй разам з іншымі дастойнымі госьцямі, адкрыць гэты помнік — сапраўдны дар сэрца тутэйшага насельніцтва.

І ўзняўся на пастумент баецчырвоначармеец і стаіць пад залатою зоркай з аўтаматам у руках і са спягам за плячымі, стаіць па-народнаму просты і сціплы, бо нарадзіўся пад рукой народнага ўмельца, сяляніна з вёскі Краськоўчыцына — Мікалая Корха. І стаіць будзе вечна.

Віктар Рудчык



# Зорка

## СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ



Дзіўчаткі з беларускай „тройкі“, якія спявалі ў дуэце і заваявалі першае месца. Злева направа — Малося Дзягірук — акампаніатар, Аня Кудзюк і Ася Лукашук — дуэт.

## Святна месці

Светлі прэзентаваны агляд „Беларуская песня-85“ для школьнікаў, які адбыўся 19 мая, сабраў незвычайна вялікую колькасць удзельнікаў. Амаль усе прыехалі ў нацыянальных касцюмах, вельмі калярова і радасна выглядала ўся вялікая зала ў будынку Галоўнага праўлення ВГКТ. Удзельнікі і слухачы бітком набілі залу, так што выступішыя шукалі ўжо сабе месца для адпачынку ў суседняй святліцы.

Выў гэта конкурс на вельмі высокім узроўні. Шанцы заняць добрыя месцы мелі толькі дзеці, якія сапраўды добра падрыхтаваліся, мелі адпаведны рэпертуар і абавязкова мілагучныя галасы. А такіх аказалася вельмі многа.

Асаблівае ўражанне зрабілі інструментальна-вакальныя калектывы.

Проста цудоўна выглядаў і выконваў новыя і вельмі сінтэтычныя дзіцячыя песенкі калектыву малодшых дзяцей са школы № 3 у Вельску пад назвай „Нашыя дзеці“. Калектыву гэта склаўся з хору і групы інструменталістаў. Умелае, эластичнае выкананне імі праграмы зусім запалоніла не толькі залу, але і старшынню журы музыканта-прафесіяналіста Сцяпана Копу. І гэтаму калектыву было прызнана першае месца ў катэгорыі вялікіх калектываў.

Вельмі добра выступіў таксама вакальна-інструментальны калектыв са Старога Ляўкова. Гэты калектыв амаль штогод ўпрыгожвае сваімі выступлен-

нямі агляды беларускай песні для школьнікаў і штогод займае першыя месцы. У гэтым калектыве дзеці і спяваюць, і граюць на розных інструментах і нават прытанцоўваюць. Маленькая салістка гэтага калектыву Марыня Аліферук спявала так упэўнена, так мілагучна і чыста, што аж, дзіўна было, калі яна паспела за сваё кароткае жыццё навучыцца так захоўвацца на сцэне. Калектыв са Старога Ляўкова заняў другое месца.



Сёстры Аня і Золя Галіцкія. Аня спявала пад акампанемент сястры і заняла першае месца.

На трэцім месцы аказаўся маляды калектыв з Ляшукі. Хор гэты таксама спяваў у суправаджэнні групы цымбалістаў і акардэона. І іх песні былі цікавыя і добра выкананыя.

Наогул хочацца падкрэсліць, што ў падрыхтоўку да конкурсу шмат працы ўклалі настаўнікі беларускай мовы і музыкі. Таму конкурс быў вельмі ўданы.

У меншых вакальных групах выступіла дзевяць калектываў. Найлепшым аказаўся квінтэт з Лясінкі. Другое месца падзялілі квартэт з Ляўкова і квінтэт з Дашоў. Трэцяе — групы з Орлі, Аўгустова і квартэт з Лясінкі. Пахвалены былі за добрае выступленне таксама калектывы са Старога Корніна, Дубяжына і гайнаўскай школы № 3.

Захапленне гледачоў выклікалі дуэты. Было некалькі цудоўных пар, і гледачы ўзнагародзілі іх бурнай апладысmentaў. Першае месца было прызнана сучасна дуэту з беларускай „тройкі“ і дзіўчаткам з Дашоў. Дзіўчаткі з Беларуска падрыхтавалі вельмі цікавыя дзіцячыя песні і прыгожа спявалі ў суправаджэнні жалейкі, а момантамі і самі пераходзілі на прыграванне. Дзіўчаткі ж з Дашоў адспівалі „Беласточчыну“, а потым падзеленыя на ролі, амаль імпанізаваную „Пасылала бабу дзеда...“

Другое месца падзялілі дуэты з Крывой і Дубяжына. Трэцяе — з Пацкоўшчыны і Старога Ляўкова.

Выступіла таксама 11 салістаў. І амаль усе з цудоўнымі галасамі. Журы прызнала аж тры першыя месцы — Валодзію Сахарчуку з Крывой, Ані Галіцкай з Нарвы і Марыні Аліферук з Ляўкова; тры другія — Крысі Бароўскай з Лясінкі, Мір-

(Працяг на стар. 10)

Таіса Мельчанка

ШЧАСЦЕ

Якое шчасце,  
што зрок я маю.  
Я п'ю зачамі  
блакіт нябёс.  
Радзіму-маці  
я абдымаю —  
ад ясных зорак  
і да бязроз.

Якое шчасце,  
што слых я маю.  
Я чую пульс  
зямлі маёй,  
калі травітку напавняе  
сок сваёй сілай  
веснавой.

Якое шчасце,  
сказаць умею:  
— Край родны,  
як цябе люблю!  
Ад шчасця гэтага  
нямею,  
да сэрца родны край  
тулю...

Чіна Галіноўская

ЛЯСНАЯ КАЗКА

У лесе схавалася казка.  
На дрэвах яна ці ў кустах?  
Напэўна, зялёная маска  
На светлых яе валасах.

І доўга я казку шукаю —  
Цідзе жартаўніцы няма.  
Вось зараз вазьму пагукаю.  
Яна ж не пакліча сама.

Стаю я пад гонкай сасною,  
Крычу: „Дзе ты казка, а-у-у!“  
Яна паўтарае за мною: „Ау-у!“  
„Да цябе я блгу-у-у!“

Імчацца і дрэвы, і травы —  
Дзівосны зялёны экспрэс.  
Змяшаліся казка і ява...

Ты — цуда, ты — радасць,  
мой лес!

## НЕ СІЛА, А СМЕЛАСЦЬ

### БЕЛАРУСКАЯ НАРОДНАЯ КАЗКА

Жыла ў адной вёсцы дзіўчына Марыля. Маленькая ўдалася ростам, дык усе яе не Марылей звалі, а Марылькай. І сілу яна мела, як у таго кама-ра.

Жартуюць з яе сяброўкі:  
— На цябе, — кажуць, — хлопец як дзыхуе, дык ты і паліціш, як пух!

Ды затое была Марылька такая смелая, што і хлопец другі не дакажа. Бывала, што большы крыўдзіць менавіта, — як ястраб налятала яна на крыўдзіцеля, і той адступае перад ёю.

Пачалі аднаго разу сяброўкі жартаваць з Марылькай:

— Ды ты не такая і смелая, як думаеш. Схадзі вольна на могілкі, тады паверым.

— І схаджу! — адказвае Марылька.

— Нябось, убачыш там пень дык душа ў тваёй схавецца.

— А вось жа на злосць вам пайду! — кажа Марылька.

Настала ноч. Марылька пакінула сябровак на вуліцы, а сама пабегла на могілкі.

Бяжыць і не азіраецца. Каля могілак спынілася ды пайццала ціха. А каб не было страшна, заспявала песню. Ходзіць так па могілках і спявае, — няхай чуюць сяброўкі, што яна тут!

(Працяг на стар. 10)



(Працяг са стар. 9)

### СВЯТА ПЕСНІ

ку Пракапоку з Пашкоўшчыны і Мірцы Дударык з Янова; тры трэця — Тамары Назарук з Янова, Томку Вжана і Агнешчы Кальскай з Орлі.

Узнагароды „Зоркі“ атрымалі: Аня Галіцкая з Нарвы, Валодзя Сахарчук з Крывой, Марыня Аліферук з Ляўкова, Крыся Бароўская з Ласінкі і Мірэк Пракапок з Пашкоўшчыны.

Упершыню ўдзельнікі конкурсу беларускай песні мелі магчымасць выступаць з мікрафонамі, часта ўпершыню ў жыцці пачуць свой голас з рэпрадуктара ў вялікай зале. І гэтую прыемнасць зрабіў дзесям калектыў з бэльскай „тройкі“.

(Працяг са стар. 9)

### НЕ СІЛА, А СМЕЛАСЦЬ

Здарылася якраз, што ў тую ноч зладзеі абакралі аднаго багатага гаспадара і везлі яго дабро каля могілак у свой лес. Пачулі яны песню, на могілках, напужаліся, кінулі воз ды пабеглі хавацца, хто куды.

Падыйшла Марылька да воза, паклікала — ніхто не адгукнуўся.

Агледзела яна воз, а там усякага добра поўна. Здагадалася Марылька, што гэта зладзейская работа, бо ад зладзеяў у іх акаліцы шмат хто бяду меў. Ніхто не ведаў, адкуль яны прыходзяць і куды крадзенае возіць.

Села Марылька на воз ды пагнала каня ў вёску.

Убачылі зладзеі, што тут усяго толькі адна малая дзяўчына, кінуліся за ёю, але так і не дагналі.

Вярнула смелая Марылька гаспадару каня і ўсё дабро.

Зарадаваўся гаспадар і даў ёй за гэта вялікія грошы. Купіла яна за тых грошы сабе новую сукенку, чаравікі, прыхарашылася так, што ўсе сяброўкі зайздросціць ёй.

А зладзеі ніяк не могуць дараваць сабе, што такая малая дзяўчынка паразганяла іх, як зайшоў. Ды і накрадзенага добра шкада ім стала. Восі і надумаліся яны завабіць смялячку ў свой лес і там адпомсціць ёй.

Прыехаў да Марылькі праз колькі дзён адзін з тых зладзеяў у сваты. Марылька кажа яму:

— Ты чалавек мне незнаёмы, я раней хачу паглядзець, дзе ты жывеш і як жывеш.

Злодзей, вядома, і рад: сама трапіць у іх рукі! Расказаў ёй ёй, дзе яго шукаць, і паехаў.

Сабралася Марылька ў разведы да жаніха. Маці пачала яе адгаворваць, не пускаць. Ды дзе там — нічога не парадзіць з такою ўпартаю дачкою!

Запрагла яна сваю кабылку, села і паехала.

Даехала да лесу, бачыць — збоку паваротка, а каля яе на кусце заламана галінка. Яна і завярнула на гэтую паваротку.

Праехала крыху, а там новая паваротка і зноў галінка заламана.

Ехала яна так, ехала, даехала да нейкага балотца. А за ім пайшоў лес такі густы, што і носа не ўбачыць. І ніякай дарожкі нідзе няма. Прыязнала яна да бярэзіны кабылку, а сама пайшла ў гушчар. Пралезла і ўбачыла

які прыехаў з уласнай апаратурай і даў магчымасць карыстацца ёю ўсім удзельнікам конкурсу. Вялікае дзякуй ім за гэта.

На заканчэнне конкурсу падсумаваў старшыня журы Сцяпан Копа. Ён выказаў вялікую ўдзячнасць настаўнікам і ўдзельнікам за такую добрую падрыхтоўку да конкурсу. Звярнуў таксама ўвагу на некаторыя недахопы, а пасля асабіста даваў парады настаўнікам, на якія моманты найбольш знярыў увагу, каб лепш іх падпечныя спявалі і заваёўвалі добрыя месцы ў наступных гадах.

Дык да наступнай сустрэчы, сябры!

Яніна Чэрнякевіч

прасвет, а на ім хатку. Падкралася да хаткі, глядзіць праз акенца, аж зладзеі дзеляць накрадзенае дабро. Лаюцца, крычаць, ледзь не з нажамі адзін да аднаго кідаюцца. Прыгледзлася Марылька і пазнала сярод іх таго, хто да яе ў сваты прызджаў... Стаіць ён, размахвае вялікім нажом, разнімае другіх. „Відаць, гэта сам атаман разбойнікаў“, — думае Марылька.

Завярнула яна ды пайшла хутчэй да кабылкі.

Пліпчылася яна, пліпчылася праз гушчару, усё адзенне на сабе парвала і заблудзілася. Туды-сюды кідаецца — няма кабылкі! Раптам перагародзілі ёй дарогу два ваўкі... Стаіць ды зубамі ляскаюць. „Ну, — думае Марылька, — з’елі яны маю кабылку“. Узняла яе злосць на ваўкоў, схватіла яна патарчаку і з крыкам кінулася на іх. Спалохаліся ваўкі смелай дзяўчыны, падцялі хвасты, ды падаліся ў гушчар.

Прабіраецца Марылька далей. Восі ўжо і сонейка зайшло, птушкі сціхлі, толькі пугач крычыць сваё „пу-гу!“ ды сава падлятае да яе на сваіх мяккіх крылах, ледзь не на галаву садзіцца. А як адляціць ды пачне выгукваць ды плакаць, бы малое дзіця, дык аж пошчак ідзе па лесе.

Выбралася гэтак Марылька на нейкую дарожку, бачыць, едзе на яе кабылцы якісьці чалавек. Прыгледзлася, аж гэта іх сусед, стары Ахрэм. Хадзіў ён па лесе з сякераю, шукаў якой патрэбнай дзеравякі ды натрапіў на прывязаную кабылку. Пагукаў — няма гаспадара. „Мабыць, яе зладзеі ўкралі ды схавалі тут“, — падумаў Ахрэм. Адвязаў ён кабылку, сеў у драбінкі ды падаўся дахаты.

Пачуў Ахрэм голас, азірнуўся: гоніцца за ім нейкая ні то русалка, ні то ведзьма: косы распущаны, адзенне на кавалкі папшматана... Давай ён кабылку паганяць, ад бяды ўцякаць.

А русалка ўсё бяжыць за ім і нават па імені кліча...

Бачыць Ахрэм, што не ўцячы яму на кабылцы ад гэтай мары. Саскочыў ён з воза, схопіў сваю сякерку ды так падджаў, што толькі пяты замільгала.

Прыехала Марылька дахаты і расказала ўсім, дзе зладзеі жывуць. Сабраліся хлопцы, зрабілі ў лесе аблаву і палавілі іх.

Зажылі з таго часу людзі ў той акаліцы ціха ды мірна.

Праўду бо кажуць: бярэ не сіла, а смеласць.

## ПАЗНАЁМІСЯ

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. К. Лібкнехта, 86, к. 1, кв. 40. Іра Грэкава, 6 клас.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Купрыянава, 9, кв. 26. Наташа Сушчанка, 4 клас.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Каржа, 10, кв. 8. Віталік Ліхтаровіч, 4 клас.

БССР, 220079, г. Мінск-79, вул. Харкаўская, 1-А, кв. 4. Віка Багатка, 2 клас.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Волаха, 23, кв. 3. Іра Шырчанка, 4 клас.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Купрыянава, 3, кв. 35. Наташа Селязнёва, 6 клас.

БССР, 220060, г. Мінск-60, вул. Волаха, 51, кв. 57. Юля Каледзіна, 4 клас.

БССР, 220060, г. Мінск-60, вул. Волаха, 49, кв. 2. Оля Максімава, 5 клас.

БССР, 220060, г. Мінск-60, вул. Волаха, 49, кв. 16. Аксана Суботка, 4 клас.

БССР, 220060, г. Мінск-60, вул. Волаха, 49, кв. 23. Юля Нікіценка, 3 клас.

БССР, 220056, г. Мінск-56, вул. Папаніна, 14, кв. 2. Марыня Кавалёва, 2 клас.

УССР, 349380, Ворошиловградская обл., Краснодонский район, г. Молодогвардейск, ул.

Земнухова, 3, кв. 19, Васильевой Галине. Дзяўчынка вучыцца ў шостым класе.

Андрэй Вакулеўскі, вучань восьмага класа, 17-208 Жлейнікі, блок 53, кв. 4, Беластоцкае вайводства.

## Васілі Куточак

Настаўнік звяртаецца да вучня:

— Праспрагай, калі ласка, дзеяслоў „ісці“.

— Я іду... ты ідзеш... — марудна пачынае вучань.

— Хутчэй...

— Я бягу... ты бяжыш!

— Мама, у мяне пад канец навучальнага года будзе ўсяго толькі дзве тройкі.

— Малайчына! Пастарайся, каб і іх не было.

— Ну што ты! Тады мяне на другі год пакінуць...

У Паўлоўскіх зазваніў тэлефон.

— Галё! З кім я размаўляю?

— Са мной, Васем.

— Колькі табе год?

— Шэсць.

— Так... А бацькі твае дома?

— Няма.

— А хто-небудзь ёсць яшчэ ў хаце, акрамя цябе?

— Мая систра.

— Ну, пакліч яе.

Праз некаторы час хлопчык зноў бярэ трубку:

— Галё? Вы слухаеце? Я не магу паклікаць сестру: яна вельмі цяжкая, і ў мяне не хапае сіл выняць яе з возіка.



Размалюй карцінку каліровымі алоўкамі.



Піątek 7 VI — 9.25 Film dla II zmiany: Ród Demidowów (2). 10.50 DT. 11.00 Domo- we przedszkole. 16.25 DT. 16.30 Dla młodych widzów: Latający Holender. 16.55 Piątek z Pankracym. 17.30 DT. 17.30 Pegaz. 18.30 Bez próby. 19.00 Dobranoc: Takie sobie ba- jeczki. 19.10 Tele-gol. 19.30 Dziennik. 20.00 Monitor rządowy. 20.30 Ród Demidowów (2) — radz. film hist. kost. 21.45 DT. 22.15 Sport — ME w koszykówce mężczyzn: Pol- ska — Francja. 22.50 DT.

Sobota 8 VI — 8.00 Sobótka oraz film z s. „Niebieskie lato”. 10.30 DT. 10.40 Historia dramatu polskiego: Zofia Nałkowska „Dzień jego powrotu”. 12.15 Kroniki lat pierwszych. 12.35 Jan Parandowski — w 20 rocznicę śmierci pisarza. 13.53 Świat z bliska — Pe- ru. 14.30 Azymut. 15.00 DT. 15.10 Tel. lista przebojów. 15.30 W świecie ciżmy. 16.00 „Kró- lowa Bona” (6) film TP. 17.20 Sport — I liga piłki nożnej. 18.20 Pegaz. 19.00 Dobra- noc: „Bolek i Lolek”. 19.10 Zycie w kraj- obrzeżu. 19.30 Dziennik. 20.00 XXII Festiwal Piosenki Radzieckiej w Zielonej Górze — Koncert Laureatów. 21.30 Czas — magazyn pub. 22.00 DT. 22.00 Sport — ME w koszy- kówce mężczyzn: Polska — Jugosławia. 23.00 Kino nocne: „Ofiara” z serial „Sprawa dla dwóch” — film krym. RPN.

Niedziela 9 VI — 9.00 Teleranek oraz film z s. „Przemysłnik” (11). 10.30 DT. 10.35 Wiel- kie rzeki świata — odc. pt. „Mississippi” franc. film dokum. 11.35 Galeria 37 milio- nów. 12.00 Siedem anten. 12.35 Kraj za mia- stem. 13.15 Tel. koncert zyczeń. 14.00 Teatr młodego widza: Andrzej Malec „Uciecz- ka”. 15.00 DT. 15.10 Wszystko albo nic (1) — teleturalej piewdy o reformie gospod. 15.45 W starym kinie: „Fredek uszczęśliwia świat”. 17.00 Wszystko albo nic (2). 17.35 Sport — I liga piłki nożnej. 18.30 Antena. 19.00 Węszczyńska: D’Artagnan i trzej musz- kietierowie. 19.30 Dziennik. 20.00 Kto opła- ca przewoźnika? odc. 8 — odc. „Córki Temidy”. serial grecko-ang. 20.50 Klub międzynarodo- wy. 21.30 XXII Festiwal Piosenki Radziec- kiej w Zielonej Górze — Koncert Przyjaźni. 22.50 DT. 23.00 Sportowa Niedziela.

Poniedziałek 10 VI — 16.25 DT. 16.30 Ency- klopedia Telewizji telewizyjny i chiłpocow. 16.55 Kino zwierzyńca — Ogrody zoologiczne świata, odc. „Kair”, film dokument. TV RPN. 17.30 Dziennik. 17.30 Wojsk. progr. public. 18.00 TV Informator Wydawniczy. 18.15 Klub Sześciu Kontynentów „Samuraje prawdziwi i nieprawdziwi”. 19.00 Dobranoc — Kotek Hau. 19.10 Echo stadionów. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr Telewizji — Scena Faktu „Jesła 1945 — dzień piaty, 8 lutego”. 21.15 Muzyczny por- tret — Witold Rowicki. 21.45 Dziennik. 22.10 Pokój 404 — program interwencyjny. 22.40 Dziennik.

Wtorek 11 VI — 9.55 Film dla II zmiany „Okropność wojny” (1). 10.50 DT. 16.25 DT. 16.30 Dla dzieci: Kameleon. 16.55 Dla młodych widzów: Między nami i książkami. 17.20 DT. 17.30 „Pora umierać” — bulg. film fabul. 18.30 Kram — magazyn konsumenta. 19.00 Dobranoc: Garneser Maciek z Mala- czek. 19.10 Diagnosta. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 „Okropność wojny” film fabul. TV hiszp. (odc. 3). 21.10 Progr. pub. 21.40 DT. 22.00 Sport — ME — koszykówka mężczyzn. 22.40 Wayne Sleep i inni, cz. 1 ang. progr. rozr. 23.25 DT.

Środa 12 VI — 9.25 Film dla II zmiany: „Tankowiec w płomieniach”. 10.50 DT. 16.25 DT. 16.30 Krag — magazyn harcerzy. 16.55 Tik-Tak — magazyn dla przedszkola- ków. 17.20 DT. 17.40 „Za młodzi na zmar- szczy” rumun. film fabul. 19.00 Dobranoc. Młó Uszatek. 19.10 Piłkarska kadra czeka. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 „Tankowiec w płomieniach” radz. film fab. 21.40 DT. 21.50 Sport — ME — koszy- kówka mężczyzn. 22.00 Tak czy nie — Zie- lony eksport (progr. public). 23.30 DT.

Czwartek 13 VI — 10.50 DT. 16.25 DT. 16.30 Dla młodych widzów: O mnie, o tobie, o nas oraz film z s. „Na lewo od pingwi- nów” (3) odc. pt. „ZOO nie jest przytul- kiem” film fabul. TV RPN. 17.30 DT. 17.30 Interstudio. 17.55 Witrzna. 18.05 Patrol — wojskowy magazyn public. 18.30 Sonda — magazyn popul.-nauk. 19.00 Dobranoc: Kro- kodyl Mniom. 19.10 Mieszkać — wrocznica budowlana. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicysty- ka. 20.15 Teatr Sensacji: Georges Simenon „Bella”. 22.05 DT. 22.50 Zawsze po 21-szej. 23.10 Sport — ME w koszykówce mężczyzn. 23.45 DT.

## KINO

Bielsk Podlaski. Ultimatum — pol. 10-11. I jak Ikar — fr. 12-13. Walka o ogień — kanad. 14-16.

Czeremcha Powiew burzy — radz. 12. Abba — szwedz. 15-16.

Szyje Bukareszt godz. 21.30 — rum. Ciepło — bulg. 12-13.

Hajnowka Białej lotos — chińsk. 10-11. Kas- kader z przypadku — USA 12-14. Czas apokalipsy — USA 15-16.

Michajłowo A stawka jest śmierć — fr. 11-13. Casy ten zgiełk — USA 14-15.

Milejczyce Kanał — pol. Szpinak czyni cu- da — czes. 12-14.

Narewka Anielska diablica — czes. Zerwa- ne eumy — pol. 12-14.

Nurzet Postrzyżyny — czes. 12. Zapis zbrodni — pol. 13-14. Cienie gorącego la- ta — czes. 15-16.

Orla Droga daleka przed nami — pol. O- strze na ostrze — pol. 12-15.

Rajsk Piskl ptakom — pol. Morynia — pol. 12-16.

## ШТО-ДЗЕ-КАЛІ

### БУДЗЕ ДОМ НАСТАЎНИКА

У гміне Мілейчыцы працуе больш пачынаючы настаўнікаў, у тым ліку больш трыццаці ў саміх Мілейчыцах. Не хапае не- каторых спецыялістаў: паланіс- таў, настаўнікаў спеву і для на- вучання фізкультуры. Калі б былі кватэры, хутэй можна бы- ло б знайсці гэтых педагогаў.

### ПАСЯЛКОВЫ ДОМ КУЛЬТУРЫ

У Бельску аддалі ў карыс- танне Дом культуры ў жыллё- вым квартале на вул. М. Навот- кі. У гэтым будынку глядзель- ная і клубная залы, чыталня, майстэрня для жывапісцаў і за- ла для рэпетыцый танцавальнай групы.

Новы аб'ект цешыць вока вон- кавым выглядам, між іншым, у яго нештамповы дах і вокны (некаторыя з іх круглыя). Сло- вам, культурны цэнтр з архі- тэктурнай архітэктурай. (яц)

### БЕЛАВЕЖСКІЯ ЛАЎКІ

Праминулі ўжо тры часы, калі ў Белаавежы, амаль перад кож- ным домам, стаяла лаўка, на якой у свабодны ад дамашніх заняткаў час сядзіла белаавежы, каб адпачыць, пагутарыць з су- седзямі або проста паглядзець на прахожых. Але некалькі га- доў таму назад у розных пунк- тах мястэчка „вырасла” некалькі лавак са стрэшкам (як на здым- ку). Хутка аказалася, што яны

Таму ўзнікла думка, каб па- будаваць „Дом настаўніка”. Быў створаны грамадскі камітэт пабудовы. Дагэтуль сабрана звыш паўтара мільёна злотых. Зараз камплектуюць неабход- ную дакументацыю і будаўні- чыя матэрыялы. У будынку за- планавалі кватэры для адзі- наццаці сем'яў. (яц)

### НОВАЕ У БАНДАРАХ

У Бандарах і Людвінове элек- траманіфэры пачалі перабудоў- ваць вулічнае электраасвятлен- не. Будуць ліквідаваны менш трывалыя драўляныя слупы. Іх месца зоймуць жалезабетонныя. Звычайныя лампачкі замяняць яркія „эжэўкі”. Як вядома, у гэтым кутку Беластоцка за- канчваюць пабудову аграмадна- га надасховішча. У Бандарах пабудавалі тыповы гарадскі жыллёвы пасёлак і курортныя аб'екты. (яц)

вельмі зручныя. Хваляць іх усе, а найбольш старэйшыя людзі, якія, ідучы ў краму ці ў іншае месца, маюць дзе на хвіліну прысесці. Адпачываюць на гэ- тых лаўках таксама турысты ў час наведвання Белаавежы.

Прыдалося б крыху больш такіх лавак. Ды не толькі ў Бе- лаавежы.

Тэкст і фота П. Байко



### МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай куль- туры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на пабудо- ву музея. Ахвяраванні трэба дасылаць на такі адрас:

Bank Spółdzielczy w Hajnowce Nr Konta 905217-1922-132.

У замежнай валюце Narodowy Bank Polski i Oddział w Białymstoku nr rachunku walutowego 5018-24325-151-6787.

Спісак чарговых ахвяравальнікаў:

- |   |            |
|---|------------|
| 181. Мікалай Паўліч (Беласток)  | — 1000 зл. |
| 182. Вучыцкі кааператыў „Ютэянка” пры Саста-<br>ве швейных школ у Беластоку | — 1600 зл. |
| 183. Надзея Касабук (Беласток)  | — 5000 зл. |
| 184. Пачатковая школа ў Вялікіх Тышевічах                                   | — 1000 зл. |
| 185. Рыгор Вішняк (Люблін)  | — 200 зл.  |
| 186. Міхал Вішняк (Мікулічы)  | — 1200 зл. |
| 187. Пачатковая школа ў Маленіках   | — 2365 зл. |
| 188. Аляксандра Бергман (Варшава)   | — 490 зл.  |
| 189. Кастусь Пятэльскі (Крушыныны)  | — 343 зл.  |

Дзякуем.

Паведамляем таксама, што цэнтры збірання экспанатаў для музея знаходзяцца ў наступных месцах:

у Пачатковай школе ў Рыбаках, гміна Міхалова,  
у будынку былога ПЗГС у Гайнаўцы,  
у клубе БГКТ у Бельску, вуліца Міцкевіча 50/54,  
у клубе БГКТ у Гайнаўцы, вуліца Вызвалення 6,  
у Гмінным камітэце ПАРП у Мілейчыцах,  
у Сакольніх, вуліца Варынскага 1,  
у ГП БГКТ у Беластоку, вуліца Варшаўская 11.  
Чакаем экспанатаў або інфармацыі аб месцы іх знаходжання.

## ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ

Дні царкоўнай музыкі ў Гай- наўцы • Як былінка ў полі — замалёўнае з жыцця Міра Лук- ша • Барскі пачынае раздумы аб прамінаванні • Пра Міжскае метро • Будзь кім хочаш, толь- кі не беларусам (?) — адгалоскі • Гутарка дзядзькі Максіма • Калі і смерць не спыняе • Хто ёсць Астроном? • У дотыку — як рука маці (таямніцы навокал жас) • Вылазка на чыгунку (ва- енныя сцэжкі) • „Зорка” • — Што-дзе-калі • Сярдэчныя тай- ны • Гумар

## КАЛЯНДАР

115 гадоў назад

9.6.1870 пам. Чарлз Дзікенс, англійскі пісьменнік.

85 гадоў назад

14.6.1900 нар. Міхась Забэйда- Суміцкі, беларускі спявак.

## Ніва

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАЗ- ЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРА- МАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТА ВАРЫСТВА

Галоўны рэдактар  
Георгій Валкавышкі

АДРАС РЕДАКЦЫІ

„Ніва”  
ul. Wesołowskiego 1  
15-950 Białystok str. pocz. 140  
tel. 232-41

Wydawca: Białostockie Wydawnictwo Pra- zowe, 15-950 Białystok ul. Wesołowskiego 1.  
Druk: Białostockie Zakłady Graficzne w Białymstoku. Cena prenumeraty kwart. 10 zł; odt. 200 zł; rocznej 416 zł.

WARUNKI PRENUMERATY:

1. dla osób prawnych — instytucji i zakła- dów pracy:

— instytucje i zakłady pracy lokalizo- wane w miastach wojewódzkich i po- zostających miastach w których znajdują się siedziby Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” samowolnie oprenu- merate w tych Oddziałach;

— instytucje i zakłady pracy lokalizo- wane w miejscowościach gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” i na terenach wiejskich opła- cają prenumeratę w urzędach pocsto- wych i u doręczycieli;

2. dla osób fizycznych — indywidualnych prenumeratorów:

— osoby fizyczne zamieszkałe na wsi i w miejscowościach, gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opła- cają prenumeratę w urzędach pocsto- wych i u doręczycieli;

— osoby fizyczne zamieszkałe w mi- astach — siedzibach oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenu- meratę wyłącznie w urzędach pocsto- wych nadawco-oddawcy wloci- wych dla miejsc zamieszkania pre- numeratora. Wpłaty dokonuje utwo- rac „blankietu wpłaty” na rachunek miejscowego Oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch”;

3. Prenumerata za decennium wysyła się granicę przyznaje RSW „Prasa-Książka-Ruch” Centrala Kolportażu Prasy i Wy- dawnictwa ul. Towarowa 21, 00-000 War- szawa, konto NBP XV Oddział w War- szawie Nr 1133-0104-110-11. Prenumerata za decennium wysyła się granicę pocztą zwykłą lub pocztą od prenumeraty krajowej o 10 proc. dla decenniumów in- dywidualnych i o 150 proc. dla decen- niumów instytucji i zakładów pracy.

Termin przyjmowania prenumeraty do kraja i za granicą:  
— do dnia 10 listopada na I kwartał i po- łroczny rok następnego oraz cały rok na- stępny;

— do dnia 1 każdego miesiąca poprzednia- go okresu opremeraty roku bieżącego. Zam. 047/85 r. Nakład 1.000 G 0

„Ніва”  
9.VI.1985 г.



# ЁЛУПЕНЫ

Застольная басета была ў разгары, і мы пачалі масавыя гульні. Быў аб'яднены біліз-конкурс на самы смешны твор з некалькіх ралкоў аб нашай установе і яе людзях.

Калі ўсе адлі свае сачыненні, старшын мясцова Элі пачала іх гласна чытаць:

— Талоўны інжынер, малады, сімпатичны мужчына, мог бы і на нас звяртаць увагу. Тата стымулявала б працоўнае сапраўдна. Прадстаўніца слабых пошу.

Усе весела затаманілі. Я прытрымаў талоў-наму інжынеру палыцак. Элі працягвала:

— Чым выклікана ў нас цяжасць кадраў? Рэдкаваты ў нас кадры!

І зноў агульны смех. Я штурхну нахму-рыў бровы ў бок інспектара па кадрах. Элі чытала далей:

— Мой начальнік — ёлупень.

Настаў маўльняны цішыня. Усе глядзелі адзін на аднаго: кіраўнік аддзела на свайго намесніка, той, у сваю чаргу, — на таго, хто раней ніжэй. Толькі на мяне — ніхто.

— Падпісі! — раптуха патрабавалі адзін з майх намаў.

— Іншыя! — разгублена пацсннула плечамі Элі.

— Такого ў нас няма!

Тады я ўстаю. З цяжкасцю стрымліваю смех.

— „Л“ — гэта я, дырэктар, — кажу, — я сам пра сябе напісаў. І, як бачыце, атрыма-лася забавная гісторыя.

— Найбольш дасціпны жарт вечар! — абвясціў хтосьці.

Усе дружна падтрымалі.

— Дырэктару — талоўны прызы!

На наступным тыдні мяне зналі з пасады. Справа ў тым, што і нады мной быў началь-нік.

Тойма Пруцкіска



Не тата, не пачаў!

# ПІРА



## МОЦНАЯ ГАЛАВА

Калі Пятро Сцяпанавіч убаўваў па тэлевіза-ры, як яго сын моцным ударам галавы паслаў мяч у вароты праціўні-ка, ён радасна ўсклік-нуў:

— Вось маладзец! Во тата! А калі ў школе вучыўся, дык усе тава-рылі — безгалоўны. Што яны цяпер скажучы?

## ПРАЎДЗІВЫ СВЕДКА

Судзіць: — Папірэдж-ваю! Вы павінны тава-рыць толькі тое, што ба-чылі ўласнымі вачыма, а не тое, што чулі ад ін-шых. Спачатку аказаў-це на некалькіх прытан-наў. Калі вы нарадзілі-ся?

Сведка: — Але ж, пап судзіць, пра гэта я ведаю ад іншых.



Выйшаў у людзі... і перастаў іх прыкмычачы.

Made in Zadranka



## КАЛІ Б НЕ КУРЫЎ...

Калі будзеш курьць, — ка-жа жонка мужу, то не дажы-неш да старасці.

— Вось яшчэ! — аказавае муж. — Мой бацька курьць без перашынку і мае восен-дзесці гадоў.

— Каб не курьць, — тава-рыць жонка, — меў бы ўжо не менш, як сто.

## НА ШЫРОКІМ СВЕЩЕ

Адзін шатландзец купляў тэлевізар. Прадавец паказвае яму тэлевізары розных ма-рак, шатландзец круціць та-лавою. Тады прадавец кажа:

— Боць лічэ адзін тэлеві-зар, які мае вам пратана-ваць за палову каталожнай цаны.

— А колькі каштуе ката-лог? — адрэз у ажыўіўся шаг-ландзец.

Кліент атрымаў лекарства і выходзіць з аптэкі.

— Пачакайце! Пачакайце! — крычыць яму аптэкар. — Я даў вам, млынік замест соды.

— Які жак! — усклікнуў кліент.

— Вядома, — зааджаеца аптэкар, — на розніцы ў цэ-нах я страціў бы два франкі.

У час карды ўпершыню выстулаў малады матадор. Бык атакуе, у вачах матадо-ра дзёкі спалох, і ў гэты час чужац гогас з верхняй тры-буны:

— Не бойся, Экамілье, мы тут!

## ДА ПАРЫ ДА ЧАСУ

Гарыць святло і ноч і дзень. А ён сабе і ў зус не дэма. Каб не парпела эканоміка — Цара турнуць яго на советка.

Язон Кудзель

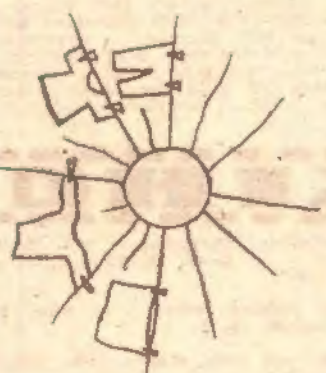
## 3 „Весіліка Задрышкі“

### ІКЕБАНА НА МАРШЫ

У звычайны дзень садова Варфаламея Навчы падарыў сваёй жонцы Аглаі набор духмяных букетаў, сабраных у найлепшых традыцыйных ікеба-наў, у кампэзіцыю ўвайшлі букеты партвейну, катору і херасу.

### УСЯКАЯ ЎСІЧЫНА

Калі мультымедыянер Джэйме Дэ Біт засядае ў сваім офісе, кліеркі пачынае тавораць яму: „сэр“, а калі ён вяртаецца да-дому, жонка называе яго про-ста „жэліты“.



3 ЧАГО СМЯЮЦА СУСЕДЫ.



# Кур'ёзы

## КРЫВУЛІ ПАНА МІНІСТРА

У ФРГ дэбатуецца пы-танне рэформы нямецка-га правапісу. Сярод ра-шучых прыкмінікаў рэ-формы — Георг Гольд-тэр, міністр культуры і зямлі Рэйнлянд-Пфальц. Ікраз дзёкаючы яго ін-цытыраве ў Мангеймскім інстытуце нямецкай мо-вы створана камісія па істаму прытані. Але, як можна меркаваць з павадзіння табуль-скага журнале „Шні-гелль“, Гольдтэр ужо і па-пер, не чакаючы на рэ-форму, не вельмі дзёка-ца, ды й раней не дзёка-ца, з сучасным нямецкім правапісам: у час інтэр-в'ю, якое ён даваў рэдак-цыі таго журналу, яму пратанаваці невялічкі, усю на дзёкаць радоч-каў, дзёкант. Але і ў гэ-тых дзёкаці радочках пан міністр умудрыўся зрабіць шэсць грубых памылак.

## КАЛІ НЕ ШАНУЕ

Адной бальніцы ў Г. Грынвіч (Англія) вель-мі не шанавала: толькі за адзін год у ёй узнік-ла некалькіх пажараў. У іх ліквідатцы вытэ-лаўся сваёй бясстраш-насцю электраманітэр бальніцы Джон Джонс, за што, вядома, шчопае ўзнагароджаўся. Ды ўрэшце і самому Джонсу не шанавала: выкры-лі, што тыя пажары ён сам і наладжваў.



Не давайце драмаць ватаму сучаснаму, інакш яно можа заснуць.